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Las escenas a las que estos relatos nos permitieron transitar nos 
ofrecieron la posibilidad de palpar eventos sin tiempo: despertar entre 

el ganado, caravanas de horas junto a la familia, los cielos estrellados 
en las noches de trashumancia, los partos de rodillas en un ambiente 
seguro y acompañado, las fiestas de los pueblos, la música de la voz 

aymara cantándole a los animales, el licor cayendo por el cuerpo del titi 
hasta el awayo regado de hojas de coca, la k’oa, bandejas con wiphalas 
blancas, hogueras iluminando cada cerro durante el año nuevo aymara 

y, a la mañana siguiente, el agua de la vertiente cristalizándose o 
derritiéndose en las cabezas antes del amanecer.

El autor y la autora.

Ayni en Japo, Guallatire.
Imagen proporcionada por Jesús Mellado.
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PRÓLOGO

Coincidimos una mañana en Putre, en el único lugar abierto para poder tomar un té caliente. Era el 
restaurante de Rosamel. En aquella mesa, sintiendo el frío amainar, nos encontramos con Küyen y 
Rolando compartiendo un desayuno.

Parte de aquella conversación tuvo que ver con el afortunado acercamiento que tenemos de compartir 
con los habitantes de precordillera y altiplano, sobre las voces que emergen desde las pequeñas 
localidades de la región y lo significativo de saber escucharlas. Esa conversación versó también sobre 
la profunda amenaza que cae sobre el habitar humano en estos territorios, los censos respectivos nos 
dirán que las personas habitan menos el territorio, la población está envejecida, y el censo agropecuario 
dirá que alpacas y llamas continúan también en descenso.

A pesar de las dinámicas políticas, económicas, sociales y culturales que han favorecido el despoblamiento 
a niveles dramáticos, y a que a veces parecen irreversibles, no está todo perdido, coincidimos.  
  
Tiempo después, tengo ante mí: “De pastoras, pastores y memorias: La ganadería camélida en la región de 
Arica y Parinacota”, un texto en el que me sumerjo como si estuviera en esos encuentros que se sostuvieron 
con ganaderos y ganaderas de la región, leo palabras que hacen sentirme allí, imaginar claramente a las 
personas mientras hablan. Pienso que sentirse en los lugares que se leen, da cuenta de esa perspectiva 
situada que denota ese andar colaborativo que acompaña el trabajo de construcción de este libro.

Estamos en presencia de un  necesario ejercicio de activación de la memoria colectiva de ganaderos y 
ganaderas, quienes ven con preocupación lo amenazada que se encuentra esta práctica que es parte de 
un todo, no dividido, y quienes también valoran la reactivación de la memoria y el registro del proceso 
como un ejercicio de trascendencia.

Abuelas, abuelos, madres, padres, tíos y tías, son evocados en los relatos, se les reconoce como 
portadores de una sabiduría, son “…las raíces del árbol; las que, finalmente, permiten que el árbol se 
sostenga en pie”, mencionan los autores. Un saber ganadero que no se piensa como compartimento 
estanco, sino que se concibe como  un todo inseparable, donde no está la naturaleza de un lado, y la 
cultura del otro, “hay un todo permanente en constante interacción cuyo equilibrio debe cuidarse día a 
día”, nos dicen los autores.

Los lectores tienen a continuación un relato construido desde la investigación participativa “a partir de 
subjetividades dialogantes, en el encuentro del recuerdo, de almas, de familias”, recuerdo y encuentro 
que invita -por ejemplo- a quienes viven  en la ciudad, a seguir convergiendo en el ejercicio de memoria 
comunitaria que nos funda territorialmente.

Que sea en buena hora.
Christian Orellana Obreque 

Director Regional Arica y Parinacota
Fundación para la Superación de la Pobreza – SERVICIO PAÍS
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Apacheta de Chapoco, 
comuna de General Lagos.

Después de un intenso trabajo: de revisión bibliográfica y de terreno, nos permitimos poner 
a disposición este material que, esperamos, sea la pequeña piedra de una apacheta que 

acompañe el camino de quienes transitan a las profundidades de su ser, de sus comunidades, 
de sus trayectos y de sus memorias.



8 9

AGRADECIMIENTOS

A todos los ganaderos y ganaderas que entregaron su disposición a participar de las reconstrucciones 
de líneas de tiempo, se les expresa suma gratitud. Fueron encuentros enriquecedores que no solamente 
permitieron la redacción de este documento, sino que nos enseñaron profundamente a través del 
lenguaje más común y universal: el de las emociones.

Al escuchar sus relatos y ser testigo de sus conversaciones, se abrieron puertas a lugares muy profundos 
y empolvados a los que tuvimos el privilegio de asomarnos, y eso nos conmueve, nos emociona y nos 
hace felices.

Agradecemos a quienes hacen posible que la práctica ancestral de la ganadería camélida sea parte del 
presente, aún cuando esté presente -lo sabemos- viene con tantas dificultades para la crianza de llamas 
y alpacas, y para la vida en el altiplano.

Honramos la memoria de las y los mayores, escuchamos con atención las experiencias de quienes son 
más jóvenes, y miramos a las generaciones más pequeñas con esperanza.

Que sea en buena hora
Jallalla



10

AGRADECIMIENTOS A: 

Fundación de Comunicaciones, Capacitación 
y Cultura del Agro, FUCOA, del Ministerio de 
Agricultura, por su apoyo en la edición, diseño 
y diagramación del texto.

AndesPeat Núcleo Milenio en Turberas 
Andinas, por apoyar en la revisión del presente 
documento.

Al director regional de CONADI, Dr. Raphael 
Cantillana, por la minuciosa revisión del texto 
una vez finalizada la investigación y sus valiosos 
aportes a este.  



10 11

PRESENTACIÓN

En el vasto territorio de Arica y Parinacota, donde Los Andes se encuentran con el Océano Pacífico y las 
tradiciones ancestrales convergen con la modernidad, se teje una historia rica y profunda. En el corazón 
de esta región, emerge un relato que honra las raíces, las prácticas y las memorias de un pueblo indígena 
que ha forjado su identidad a través de la ganadería camélida. Este trabajo que me honra presentar es 
mucho más que un libro, es un testimonio vivo de las experiencias, los saberes y los legados de quienes 
han dedicado su vida a cuidar y criar camélidos en esta tierra ancestral. En este libro, tanto su autora 
como el coautor nos llevan en un viaje íntimo y revelador a través de las historias y las memorias de 
su familia y de su comunidad. Desde las alturas de las cumbres cordilleranas hasta los valles fértiles 
que bordean el desierto, ellos nos invitan a explorar las particularidades vitales y biográficas que han 
moldeado su propio camino.

A través de una meticulosa investigación que abarca desde la revisión de archivos antiguos hasta la 
recopilación de relatos de las sabias abuelas y abuelos, que han sido testigos de los cambios en la 
ganadería a lo largo del tiempo, la autora y el coautor nos sumergen en un mundo de tradiciones, 
desafíos y triunfos compartidos. Pero este libro va más allá de ser un mero recuento histórico. Es un 
homenaje a la memoria colectiva de una comunidad que se niega a ser olvidada. Durante meses, la 
autora se sumergió en diálogos con ganaderos y ganaderas de distintos pueblos -diálogos en los que 
el coautor de este trabajo ya estaba inmerso- buscando rescatar las voces y las vivencias de quienes 
han sido protagonistas de esta historia. A través de una metodología participativa, el relato adquiere un 
carácter comunitario, donde las reflexiones y las memorias se entrelazan para dar forma a una narrativa 
auténtica y conmovedora. Es un llamado a preservar y valorar las experiencias de las generaciones 
pasadas, reconociendo su invaluable contribución al tejido social y cultural de la región.

Pero este libro también nos desafía a mirar hacia el futuro. Invita a quienes tomamos esta posta a continuar 
el trabajo de preservación y reflexión, profundizando en las historias compartidas y los significados 
colectivos que dan forma a la identidad ganadera de esta región andina. Nos incita a cuestionar cómo 
narramos la historia, desde qué perspectivas y con qué propósitos, reconociendo la complejidad de los 
poderes instituidos y la vitalidad de lo instituyente.

“De pastoras, pastores y memorias: La ganadería camélida en la Región de Arica y Parinacota” es un 
tributo a la resistencia, la resiliencia y la creatividad de una comunidad que ha sabido adaptarse y 
transformarse a lo largo de los siglos. Es una invitación a sumergirse en las profundidades de la historia y 
la memoria, y a reconocer el valor de preservar y compartir nuestras raíces. En sus páginas, encontramos 
no solo un relato sobre la ganadería camélida, sino una ventana abierta a la riqueza y la diversidad que 
converge en esta región de esfuerzo y constancia.

 
Dr. Raphael Cantillana

Director Regional de Arica y Parinacota
Corporación Nacional de Desarrollo Indígena – CONADI
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1.	 El yatiri tiene la responsabilidad de guiar las ceremonias y rituales aymara. También conoce las hierbas de sanación y las formas de restablecer 
la salud en las personas.

2. 	De aquí en adelante, todas las citas serán expuestas en este formato, evitando las conjunciones: “et al”., “&”, etc. Se considera innecesario y 
engorroso recurrir a términos latinos, ingleses, tecnicismos de las normas APA, etc. De modo general, la citación y referencias bibliográficas 
serán expuestas de la forma que, se considera, es la más simple: prescindiendo -en el cuerpo del texto- de la inicial del nombre, pero indicando 
apellido y año de publicación de la obra.

PRIMERAS APROXIMACIONES

El presente trabajo se propone desde las 
particularidades vitales y biográficas del ejecutor y 
coautor de este proyecto: Rolando Manzano Rada. 
Hijo de un dirigente ganadero de Visviri, nieto de un 
reconocido yatiri1 y de una gran pastora (awatiri), 
uywa qolliri (médica de animales) y productora de 
charki de la puna, él emprende un trayecto que le 
llevará a lo más alto de las cumbres cordilleranas 
para retornar a lo más profundo de su biografía 
personal: sus raíces. 

A partir de esta iniciativa, comienza a tejerse un 
proceso de revisión de archivos (principalmente, 
diarios antiguos de la ex región de Tarapacá), 
artículos académicos (de historia, etnohistoria 
y antropología) y de recopilación de relatos de 
distintos actores involucrados en la historia de 
la ganadería camélida en la región (ganaderos y 
ganaderas, principalmente, pero también actores 
externos considerados relevantes dentro de las 
redes sociales articuladas en torno a la ganadería 
camélida).

Los recursos más significativos, sin embargo, en 
ese tránsito a la reconstrucción de esta historia, 
aparentemente tan dispersa y fragmentada, fueron 
las dinámicas participativas desarrolladas en los 
diversos territorios ganaderos de la región. Desde 
estas instancias de reflexión, rememoración y 
articulación colectiva de saberes en torno a los hitos 
relevantes dentro de la historia de la ganadería, fue 
posible el surgimiento, casi natural, de la necesidad 
de que este trabajo sea hecho y cuyo objetivo 

reside, principalmente, en una afirmación: preservar 
la memoria de las y los ancianos.

Durante los meses de octubre, noviembre y 
diciembre de 2023, tuvimos la oportunidad de 
escuchar diálogos de ganaderos y ganaderas 
pertenecientes a distintas asociaciones ganaderas 
que construyeron, poco a poco, las bases de lo 
que es esta investigación. 

A través de una metodología participativa para la 
construcción y recolección de datos (Curbelo y 
Hernández, 2017)2, nuestra propuesta fue otorgarle 
un carácter comunitario a este relato, buscando 
con ello acceder a espacios de reflexión colectiva 
donde se disipara la distancia entre sujeto y 
objeto de estudio, puesto que la ética que se 
imprime inevitablemente en nuestros trabajos en 
el territorio, exige que la historia sea relatada por 
quienes la viven, y no por quienes la investigan.

Aunque sería pecar de ingenuidad pensar que 
la distancia entre investigador o investigadora y 
comunidad se puede eliminar, nuestro rol durante 
el proceso fue proporcionar y facilitar espacios 
de diálogo y activación colectiva de memorias en 
torno a la ganadería: desde vivencias personales, 
desde experiencias territoriales/comunitarias, y 
desde lo que ha acontecido en la región. En tales 
instancias, procuramos dejar a disposición de los 
ganaderos y ganaderas esos espacios, intentando 
incidir lo menos posible en las conversaciones que 
fueron levantadas por ellos y ellas mismas.
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A partir de la revisión bibliográfica sobre 
la historia de la ganadería en la región, las 
etnografías publicadas, las voces involucradas en 
las dinámicas participativas mencionadas3 y las 
entrevistas semi-estructuradas, se establecieron 
categorías relevantes -según su recurrencia- a 
partir de las cuales se plantea y presenta el texto 
a continuación.

Tenemos conciencia, sin embargo, de que esta 
iniciativa es una primera aproximación a la gran 
labor de levantar una narración de carácter 
comunitario en torno a la práctica ganadera, 
focalizada en las memorias compartidas y los 
significados colectivos que a estas se atribuyen.

Se anima a quienes tomen esta posta a que, en 
trabajos posteriores, este material pueda ser 
reflexionado entre los ganaderos y ganaderas, 
quienes tienen la labor y el derecho de realizar un 
diagnóstico con esta nueva información de la que 
disponen, profundizando así en lo que estimen 
pertinente y modificando lo que consideren deba 
ser replanteado.

Ahora bien, ¿cómo narrar la historia?

El abordaje de esta cuestión fue hecho desde 
dos lentes: uno que consideró lo instituido y, otro, 
que consideró lo instituyente (Dardot, 2019). Los 
conceptos hacen referencia, por una parte, al 
armazón construido y edificado por los poderes de 
sujeción que, a fin de cuentas, son principalmente 
dos: Estado-Nación e Iglesia. A partir de estos dos 
gigantes, se despliegan otros miles de poderes, al 
día de hoy, ya completamente instituidos como 
lo son: la moral judeo-cristiana, la escolarización 

3.	 Siendo estas transcritas y analizadas a través de un software con el cual fueron generadas nubes de palabras. No sucedió así con el resto del 
material que fue, más bien, utilizado como apoyo para dialogar o sostener esa conversación que, consideramos, es la más relevante: esa que se 
dio entre ganaderos y ganaderas durante las construcciones de líneas temporales.

4.	 Los nudos críticos son, por regla general, la acumulación de poder o de riquezas por parte de una porción del grupo en desmedro del resto, 
que suele ser la mayoría. Cuando pocas personas se benefician de muchas, es improbable pensar que esa situación pueda mantenerse por 
demasiado tiempo. Esto, debido a que es una situación de desequilibrio e inestabilidad.

grafa y eurocéntrica, el cuerpo normativo de 
corte francés, la militarización de corte prusiano, 
las dinámicas de consumo neoliberales, el 
extractivismo, la medicina farmacológica, etc. 
Por otra parte, está lo instituyente: aquello que 
permite el escape del vapor en una olla a presión 
(Turner, 1969). 

Si se piensa en la imagen de la olla a presión, los 
momentos extracotidianos o de excepción dentro 
de un grupo humano son aquellos que permitirían 
canalizar tensiones -el vapor de la olla- a través 
de fugas instituidas como: inversión de roles, 
supresión de las normas morales, sacrificio del 
chivo expiatorio, etc. Puede verse esto, por ejemplo, 
durante los periodos de carnavales, comunes a 
demasiadas culturas -y presentes en la región-, o 
en la inmolación de un ser al que se hace cargar 
con la responsabilidad del problema que aqueja 
a un grupo disipando, a través de su sacrificio, 
la sensación de injusticia o bien satisfaciendo la 
necesidad de atribuir a alguien la culpa de ese mal.

Cuando la distensión de estos nudos críticos4 no 
se produce, sino que se acumula y rigidiza más, 
entonces la sociedad se vuelve porosa y esta 
molestia, necesidad o exigencia, emana por cada 
rincón del cuerpo social, el que desgastado, cansado, 
explotado, vulnerado, etc., suele dar paso a las 
revoluciones y grandes transformaciones sociales.

Lo instituyente, entonces, es eso que aún no 
ha sido instituido: lo que es movilizado por las 
intenciones, los deseos y la organización de las 
comunidades; es lo subalterno, lo que no posee el 
poder ni tampoco, siquiera, la definición de lo que 
es. Pero, aún invisible: está ahí.
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Lo instituido

En este trabajo se recurre a lo instituido cuando 
decidimos consultar las fuentes bibliográficas: las 
proporcionadas y validadas por la academia, las de 
autores -hombres, casi todos-, las del observador. 
También se contemplaron organismos relevantes5  
en el escenario estudiado como INDAP, CONAF, 
CONADI, SEREMI de Agricultura, municipalidades, 
entre otras. Así, se sostuvieron entrevistas semi-
estructuradas con trabajadores -llamativamente, 
todos hombres- de estos organismos estatales.

Asimismo, se recibieron colaboraciones de 
antiguos trabajadores de estas entidades, las 
que fueron procesadas como material de archivo. 

Estas correspondieron a fotografías personales e 
imágenes de antiguos periódicos, entre otras.  
 
Ejemplo de ello es el significativo aporte del 
veterinario Ignacio Briones quien, a través de un 
programa de INDAP, fue entre enero y marzo de 
1981 por primera vez al altiplano para trabajar con 
la ganadería camélida. La imagen a continuación 
da cuenta de ello. Esta y otras notas y fotografías 
fueron proporcionadas como material físico por él 
mismo, material que generosamente hizo llegar a 
Rolando Manzano por correspondencia.

5.	  La relevancia de estos actores fue determinada por una dinámica desarrollada con dirigentes de la Asociación de Ganaderos de General Lagos 
(ver sociograma en el apartado de General Lagos).



14 15

Lo instituyente

Hacer una revisión por ‘la historia oficial’ es 
sumamente útil, ya que ella establece los límites 
y define los deslindes, esos muros desde los 
cuales, más allá, comienza a vislumbrarse otra 
posibilidad de comprender y narrar la historia. 
Esa otra historia, fuera de los muros, no se 
muestra caminante entre los cerros y bofedales. 
En cambio, como los cauces de agua y vertientes, 
las raíces de las yaretas y las serpientes del Manka 
Pacha, se arrastra por las profundidades del suelo 
que pisan las caravanas de llamas, los animales 
domésticos y silvestres, el hombre, mujer, niño y 
niña aymara. 

Podemos acceder a ese relato subterráneo 
a través de la oralidad; la mitología, cuentos 
y leyendas; a través de la textilería; de las 
ceremonias y sus rituales; de la música y los 
cantos sagrados. Incluso, podemos acceder a ese 
antiguo legado a través de las manifestaciones 
más próximas a nuestro presente: a través de los 
diferentes tipos de resistencia de las comunidades 
aymara, que se niegan a ser desarticuladas, aun 
fuera de sus territorios, aun ajenas a su lengua, 
aun separadas de sus tradiciones. Así gritan 
también otros saberes subalternos: el de los 
usuyiris, qolliris y yatiris, el de las y los hueseros, 
el que germinó desde los quilombos y palenques, 
ese desperdigado por los campos a través de 
su descendencia; el de los dichos y refranes, de 
los aliños, las hierbas aromáticas y los sazones 
de caldera, ese de la sabiduría popular y que, 

cada tanto, se levanta para reclamar contra las 
injusticias o para enseñar importantes lecciones 
a través de cuentos o sueños.

Se entiende esto como lo instituyente porque no 
goza de espacios de poder, pero transita un camino 
hacia la institución y reivindicación de ese saber a 
través de la instalación del mismo en el escenario 
social contemporáneo. En efecto, cuando esos 
poderes subalternos, populares, familiares pulsan 
para visibilizar, resguardar, mantener o difundir 
su existencia, es cuando comienzan a instituirse 
como un pilar en torno al cual la sociedad se nutre, 
se articula y crece.

Ejemplos de ello hay en todos los campos: en el 
legal, el cultural, el organizacional, etc. Podemos 
verlo en la conformación de la Red de Ganaderos y 
Ganaderas de Camélidos del Territorio Biocultural 
Andino y de la Mesa Técnica Tri-regional de 
Ganadería Camélida, asociaciones que impulsaron 
el reconocimiento del sistema de ganadería 
camélida como patrimonio cultural inmaterial6 
y que, actualmente, están avanzando en la 
propuesta de una ley que resguarde y promueva 
la difusión de esta práctica. Puede verse también 
este tránsito de lo instituyente a lo instituido 
en la conformación ascendente de diversas 
organizaciones vinculadas al ámbito referido, 
pero también relacionadas con la textilería, la 
reivindicación de la cultura ancestral, de mujeres 
aymara (Vásquez y Carrasco, 2018), entre otras. 

6.	  Resolución N°933, ingresada en el Sistema de Información para la Gestión del Patrimonio Cultural Inmaterial (SIGPA) el 09/05/2023.
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Reunión en La Moneda entre representantes de la Red, Ministerio de Agricultura y Presidencia, 
sobre la creación de la ley camélida. 
Imagen proporcionada por Carlos Valenzuela.

Los precedentes de estos movimientos 
instituyentes no son sólo las organizaciones, 
sino que también los encuentros, talleres y 
congresos que hace décadas están impulsando 
las comunidades aymara tanto desde las ciudades 
como desde las zonas rurales. 

El 2023 se celebró, después de aproximadamente 
10 años, un congreso relacionado con la ganadería 
camélida en la región de Arica y Parinacota. Este 
Congreso Internacional de Ganadería Camélida le 
dio mayor visibilidad a esta práctica ancestral y, 
además, logró conseguir una serie de compromisos 
por parte de los actores públicos. Entre ellos, por 
una parte, el anuncio del Gobernador Regional de 
elaborar un programa dirigido al sector camélido 

y, por otra, la realización del congreso 2024 en 
San Pedro de Atacama, región de Antofagasta, 
organizado por INDAP y la Municipalidad de dicha 
comuna. A su vez, la realización del congreso 
propició la generación y consolidación de puentes 
de comunicación y colaboración entre ganaderos 
y ganaderas de Argentina, Chile, Perú y Bolivia; y 
entre las regiones de Arica y Parinacota, Tarapacá, 
Antofagasta y Atacama.

Por último, el 2024 fue declarado por las Naciones 
Unidas el Año Internacional de los Camélidos, 
declaración que no habría sido posible sin la labor 
de resguardo que han sostenido las comunidades 
originarias del altiplano y de los desiertos de 
África y Asia.



16 17

METODOLOGÍA

Si bien la primera aproximación profunda al 
territorio se dio a través de una etnografía realizada 
en la estancia de don Germán Flores Mamani, en 
Ancara, Chislluma, comuna de General Lagos 
(entre abril y septiembre de 2023), y que se irradió 
a Putre debido a la participación en los trabajos 
comunitarios o ayni realizados en Guallatire (de 
septiembre y octubre de 2023), la información 
sistematizada aquí devino de los encuentros que 
se realizaron posteriormente y que estuvieron 
enfocados en comprender la historia desde las 
voces de los ganaderos y las ganaderas de la región.

A partir de la reflexión, planificación y elaboración 
de esas dinámicas, así como de la misma 
experiencia de participar en ellas, surgen aristas 
que irán reconfigurando permanentemente 
nuestra forma de plantear el acercamiento a lo 
que es o debería ser una narración de la historia de 
la ganadería camélida en el territorio circundante.

Dinámicas participativas

En una dinámica participativa (construcción 
colectiva de una línea de tiempo) con la Asociación 
de Ganaderos de Caquena, una ganadera recordó 
con profunda nostalgia las canciones que cantaba 
su madre durante la ceremonia de la k’illpa (marcaje 
y floreo de ganado). Eran canciones en aymara, 

relata, donde había una para las llamas, otra para 
las alpacas y diferenciadas, dependiendo de si 
eran machos (tata lillo) o hembras (mama lillo). “Mi 
mamá cantaba (...) Pero yo nunca, nunca, nunca 
me atreví a aprenderlo”, recuerda. Otro ganadero 
pregunta: “¿Quién sabrá esas canciones?”, a lo 
que ella responde: “Uh, ya no hay gente antigua 
ya”. Después de un tiempo de conversación y 
rememoración, agrega: 

Yo ahora me arrepiento, nunca me atreví a 
aprenderme esa canción (...) Nunca le puse 
atención po’, a aprenderme la canción. O sea, 
parece que creí que mi mamá iba a estar toda 
la vida, y no es así po’. Mi mamá ya falleció. Y 
no me aprendí nada po’, nada (...) Ya no hay 
gente antigua pa preguntarle las canciones ya 
po’. (Ganadera de Caquena.7  Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
24/11/2023)

De este relato podemos notar cómo las memorias 
se activan a través de la alusión a las prácticas y 
tradiciones, a través de la permanencia de una 
celebración o de los relatos transmitidos por 
las y los más ancianos. Es decir, los recuerdos 
de ganaderos y ganaderas se refugian en dos 
reservorios principales: la tradición, y los relatos 
de las y los mayores.8

7.	 Como fue mencionado anteriormente, en el caso de Caquena, al ser consultadas las ganaderas y el ganadero que participaron de la dinámica, 
manifestaron preferir que sus relatos fueran integrados a este texto únicamente haciendo referencia a su localidad y no, en cambio, con sus 
nombres.

8. 	Es más: en las líneas de tiempo construidas, fueron escasos los recuerdos que sobrepasaron la década del 90’. Para posteriores aproximaciones, 
se anima a los y las investigadoras -sean de fuera o de adentro de las comunidades, de la academia o de las comunas ganaderas- a replicar 
estas dinámicas con grupos etáreos diferenciados. Especialmente, pareciera ser interesante considerar el grupo etáreo de aquellos y aquellas 
jóvenes que no crecieron en el altiplano, sino que nacieron ya en la ciudad. Surge la pregunta sobre sus memorias: ¿cómo recordarán y 
construirán la historia de la ganadería? ¿A través de hitos como la conformación de organizaciones ganaderas, congresos, seminarios, estudios, 
alianzas con organismos, instalación de servicios en las estancias de sus familias…? Son algunas de las interrogantes que surgen. 
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Fueron varias las ocasiones en las que ganaderos 
y ganaderas, luego de las dinámicas colectivas 
de reflexión, conversaron con sus madres o 
padres para recrear el ejercicio. También hubo 
ocasiones en que se remitían a sus relatos -de 
sus ancestros y ancestras- para hablar sobre 
momentos importantes dentro de la historia de la 
ganadería. En otros momentos, incluso, dudaron 
si hablar, considerando no ser los más indicados, 
aseguraron, habiendo “tíos y tías que todavía viven 
en sus pueblos con sus ganados”9 y siendo ellos y 
ellas quienes realmente sabían.

La actividad grupal consistía en hacer un repaso, 
primero, por las biografías personales; luego, 
por la memoria comunitaria y, finalmente, por la 
historia regional.

Aunque el desarrollo de la actividad fue mutando 
en función a la cantidad de las y los asistentes, los 
tiempos de los que disponíamos en la reunión, los 
espacios -a veces cerrados y, otras veces, a campo 
abierto- y contexto, de modo general, siguieron la 
secuencia descrita a continuación.

Notas compartidas por Ignacio Briones y entregadas al hijo del ganadero -de Caquena- que 
aparece en la noticia. 

Imagen proporcionada por Rolando Manzano Rada.

9.	 Relato de ganadero de Caquena, similar a varios otros, también de Caquena, y de Guallatire, Camarones y General Lagos.
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Se abría el espacio con una conversación en 
torno a las situaciones que les hayan acercado 
a la ganadería. Siendo el rango etario de 50 a 
65 años en la mayoría de los casos, la respuesta 
casi inmediata era: yo siempre he estado con 
el ganado. Fui criada con el ganado (Marcela 
Gómez, Camarones; tres ganaderas de Caquena).

Si bien el llamado siempre fue abierto, la 
participación se remitió, salvo contadas 
excepciones,10 a una generación particular: 
aquella que tuvo que emigrar de sus territorios; 
esa que vive entre cemento, pero que nació entre 
los bofedales, pajonales y tolares. “Yo abrí los ojos 
viendo los ganaditos”, dijo un ganadero cuando 
iniciábamos la dinámica en Caquena.

Luego, se invitó a los ganaderos y ganaderas a 
recordar una experiencia en su vida -relacionada 
con la ganadería- que les haya marcado. Estas 
memorias biográficas eran escritas en un 
papel y, luego, colgadas en el cordel que, a su 
vez, simbolizaba una línea de tiempo11  cuyos 
marcadores temporales fueron determinados por 
periodos de diez años.  Siempre se dio la posibilidad 
de ir tan atrás en el tiempo como quisieran o tan 

adelante como estimaran conveniente proyectar. 
Al colgar sus papeles, compartían su recuerdo 
con el resto del grupo. Esto permitía que, al 
escuchar los relatos personales, otras memorias 
se activaran.

La siguiente etapa se dirigió a la reconstrucción 
colectiva de memorias. En conjunto, elaboraron 
un punteo sobre los hitos más importantes dentro 
de la historia de la ganadería en sus territorios. 
Para evitar la influencia entre las respuestas, se 
pidió que primero escribieran12 en los papeles los 
momentos significativos en la historia ganadera. 
Estos segundos papeles incluyeron un espacio 
para anotar su nombre y edad.

Finalmente, se les preguntó: ¿consideran que 
es importante preservar la memoria de las 
comunidades y, en particular, de la práctica 
ganadera? Esta última pregunta solía ser donde 
más se extendían las conversaciones entre 
ganaderos y ganaderas. También, en la mayoría 
de las ocasiones, fue en este momento cuando 
emergieron de la conversación los sentidos más 
profundos otorgados al recuerdo, la memoria y 
a sus ancestros y ancestras.

10.	Hubo también, aunque en la minoría de los casos, asistencia de ganaderos y ganaderas que seguían viviendo en sus estancias con su ganado.

11.	 La cuestión de plantear el tiempo de forma lineal a través de un cordel también fue motivo de duda preliminar. Bien pudo ser representado 
el tiempo de modo circular o, más bien, como una red. Solamente se prefirió la opción escogida por una cuestión de recursos y de eficiencia: 
se consideró más simple de entender, trabajar y manipular. El llamado, de todos modos, es a complejizar este primer acercamiento a la línea 
temporal, problematizar la concepción de tiempo que se desarrolla en el altiplano y en la propia práctica ganadera: cómo sus ritmos, ciclos, 
redes familiares y de vínculos entre los seres que conviven en los tres planos, Manqha Pacha, Alax Pacha y Aka Pacha, configuran una dimensión 
única de la temporalidad aymara.

12.	A pesar del carácter de estas dinámicas fuertemente enfocado y definido por la lecto-escritura, se considera esencial visibilizar, nombrar y 
normalizar la actividad ágrafa, entendiendo la dinámica institucional como parte más de un condicionamiento impuesto por quienes invadieron 
este territorio, quienes poco a poco fueron forjando un tipo de educación donde la lecto-escritura es un eje fundamental. La tradición oral tiene 
una radical importancia en la preservación de la memoria de los pueblos. Siempre se contempló asistir a quienes precisaran apoyo para poner 
en papel su memoria, así como también se dio la posibilidad de, simplemente, decir a viva voz cuál era su recuerdo (debido a que, siempre con 
el consentimiento de los y las participantes, fueron grabados los audios de los encuentros).
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Phawa en Laguna Roja, Camarones, previa a la dinámica de reconstrucción colectiva de memorias. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano Rada.

En una ocasión, un encuentro se repitió a petición 
de la Asociación de Ganaderos de Caquena, que 
quiso convocar a más personas del territorio a 
la dinámica. En dicho momento, se ofreció a un 
ganadero dirigente que había participado de la 
reunión anterior guiar la dinámica, asegurando 
sostener el ejercicio en caso de que se olvidara de 
alguna parte. 

La finalidad de proponer esto a un ganadero 
se vincula con la metodología propia de las 
dinámicas participativas para la transformación 
social, en las cuales se busca permear roles de 
dinamización y organización, entre otros, a las 
y los asistentes con la finalidad de propiciar el 
empoderamiento del grupo para que este sea 

capaz de llevar su proceso de manera autónoma 
y autogestionada, sin depender de organismos 
externos que moderen o movilicen estos espacios 
de reflexión, diagnóstico y puesta en común de sus 
problemáticas, deseos, anhelos o reconstrucción 
de sus historias personales y colectivas.

Durante el desarrollo de esta metodología con 
las asociaciones ganaderas, la gran excepción 
fue General Lagos: para este caso -y por razones 
que serán descritas en el apartado dedicado a 
esta comuna- se utilizaron las herramientas del 
sociograma y la línea de tiempo. Estas fueron 
construidas por dos dirigentes fundamentales en 
cuanto a la representación y, además, de rangos 
etáreos significativamente distantes otorgándole, 
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así, a estas construcciones un componente 
adicional: el diálogo intergeneracional entre 
dirigentes ganaderos que cargan historias de vida 
muy diferentes (sobre todo en lo relativo a sus 
infancias), pero que comparten un mismo objetivo.

De este modo, se comprenden dos grandes 
grupos: las asociaciones ganaderas, por un lado, 
y los actores externos, por otro. Mientras que 
las asociaciones corresponden a organizaciones 
en las comunas de Putre, General Lagos y 
Camarones; los actores externos representan 
o se vinculan con instituciones como: INDAP, 
CONADI, municipalidad de General Lagos y la 
Seremi de Agricultura.

En total, se contó con los relatos de 41 personas 
(el de una ganadera se repite). Estos fueron 
recogidos en las dinámicas grupales hechas 
con la Asociación de Ganaderos y Ganaderas de 
Caquena [3 mujeres y un hombre]13, la Asociación 
de Ganaderos y Ganaderas de Guallatire [12 
mujeres y 9 hombres], ambas de la comuna 
de Putre, y con la Asociación de Ganaderos 
y Ganaderas de Camarones [5 mujeres14 y 3 
hombres]; la dinámica focalizada en actores 
relevantes [2 hombres]15; conversaciones 
personales [2 hombres]16 y entrevistas semi-
estructuradas a los actores externos [5 hombres].17 

13.	No se preguntó la autoidentificación por las razones ya mencionadas: debido a que, para hacer las dinámicas, nos otorgaron espacios de 
encuentro destinados a otros fines, debíamos usar el tiempo con la mayor eficiencia posible. La atribución de géneros es, por ende, una 
cuestión arbitraria que definimos desde los parámetros clásicos de binarismo de género (según nombre, pelo, ropa, rasgos, etc.).

14.	De ellas  una, de edad avanzada, entró a la casa para cocinar el almuerzo y otra, aunque de la Asociación de Camarones, también participó de 
la dinámica de Guallatire.

15.	Presidente de la Asociación de Ganaderos y Ganaderas de General Lagos y presidente de la Mesa Técnica Tri-regional de Ganadería Camélida.

16.	Ganaderos mayores de la comuna de General Lagos.

17.	Primeros veterinarios en llegar al altiplano, el alcalde de la Municipalidad de General Lagos, el director de la CONADI y el director de INDAP.

Se consultó a quienes compartieron su tiempo y 
experiencias en este trabajo si deseaban que su 
relato fuera acompañado de su nombre, si preferían 
que se les mencionara desde sus organizaciones o 
de otra manera. Los dirigentes de General Lagos 
y los ganaderos y ganaderas de Camarones 
pidieron ser referidas con sus nombres y localidad 
a la que pertenecían; Caquena, por su parte, 
consensuó que se nombrara sólo su localidad mas 
no sus nombres; para el caso de Guallatire, esta 
asociación no llegó a expresar formalmente si 
quería que sus nombres se mostrarán en este texto. 
Ante la falta de respuesta, se decide preservar el 
anonimato de los relatos de la línea de tiempo, 
pero acompañar de los nombres correspondientes 
los relatos del ayni, ya que estos fueron publicados 
y compartidos oficialmente a través de canales de 
difusión de la Fundación para la Superación de la 
Pobreza (Servicio País).

Comprendiendo que la recolección de datos y 
realización de las dinámicas participativas es 
un trayecto y no un estándar rígido que no sea 
susceptible de ser replanteado, dialogado con 
nuevas fuentes y modificado, y por factores no 
contemplados en un inicio, las dinámicas fueron 
bastante diferentes entre sí. No consideramos 
que eso le reste relevancia a esta conjunción de 
saberes, sentires y encuentros surgida del ejercicio 
de activación de la memoria colectiva entre los 
ganaderos y las ganaderas que respondieron a 
esta convocatoria.
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Organización y análisis

La información obtenida fue registrada a través 
de imágenes y grabaciones. Los audios fueron 
transcritos y organizados a través de un software 
de análisis de datos cualitativos, generando 
nubes de palabras y categorías de conceptos 
recurrentes, posicionando así los términos más 
relevantes adelante a la hora de ser analizados 
los datos y redactado el presente resumen de la 
experiencia.

No obstante la mencionada modalidad de gestión 
del conocimiento, cada experiencia será descrita 
minuciosamente.

Finalmente, la línea de tiempo en la que confluyen 
las tres experiencias (con Caquena, Guallatire 
y Camarones) más los relatos de dirigentes 
ganaderos de General Lagos (Delfín Zarzuri y 
Rolando Manzano Rada) serán canalizados a 
través del mismo medio previamente mencionado 
(el software de análisis de datos cualitativos).

Así, en el presente documento, y luego de una 
breve contextualización con la bibliografía 
relacionada, los datos recogidos serán expuestos 
de la siguiente manera:

-	 Presentación de los territorios junto con la 
descripción de la dinámica realizada y de la 
información obtenida: líneas de tiempo y 
relatos de ganaderos y ganaderas.

-	 Síntesis de las dinámicas en una línea de tiempo: 
presentación, análisis, correspondencia 
bibliográfica y diálogo con entrevistas semi-
estructuradas a actores relevantes externos.

-	 Conclusiones. 

Es, sin embargo, necesario aclarar que no ha 
sido un anhelo suspender en el tiempo eventos 
particulares que puedan transformarse en 
efemérides para las generaciones posteriores. 

Tampoco se pretendió alcanzar la objetividad a 
través de estos ejercicios de reactivación colectiva 
de las memorias compartidas. 

Las y los interlocutores participaron intensamente, 
se conmocionaron, se quebraron, se enojaron 
recordando; se entristecieron, rieron, añoraron…

El material aquí dispuesto se ha levantado a partir 
de subjetividades dialogantes, en el encuentro del 
recuerdo, de almas, de familias. Es decir, como una 
constelación: cada perspectiva e historia personal 
ha sido un aporte en esa conjunción de estrellas 
que, en su densidad, es el cielo de noche. Al igual 
que en los cúmulos estelares, que trazan dibujos 
en el cielo, los relatos subjetivos de cada quien 
han sido puentes que, a través del diálogo, han 
tejido encuentros de memorias y proyecciones: 
recuerdos comunes y anhelos compartidos.

Las escenas a las que estos relatos nos permitieron 
transitar nos ofrecieron la posibilidad de palpar 
eventos sin tiempo: despertar entre el ganado, 
caravanas de horas junto a la familia, los cielos 
estrellados en las noches de trashumancia, 
los partos de rodillas en un ambiente seguro y 
acompañado, las fiestas de los pueblos, la música 
de la voz aymara cantándole a los animales, el 
licor cayendo por el cuerpo del titi hasta el awayo 
regado de hojas de coca, la k’oa, bandejas con 
wiphalas blancas, hogueras iluminando cada 
cerro durante el año nuevo aymara y, a la mañana 
siguiente, el agua de la vertiente cristalizándose o 
derritiéndose en las cabezas antes del amanecer. 

Al final, la respuesta a la última pregunta: 
¿es importante preservar la memoria de las 
comunidades; específicamente, de aquellas 
memorias vinculadas a la práctica ganadera? 
nunca decía literalmente identidad, pero lo gritaba 
a través de cada palabra, de cada entonación y de 
cada silencio. 
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Afuera de la Oficina de la AESPO (Asociación 
de Estudiantes de Pueblos Originarios) de la 
Universidad de Tarapacá, las y los estudiantes 
hicieron un mural en el que se puede leer:

Consideramos que ese mural hecho por las 
terceras generaciones, esas que han nacido y 
crecido en la ciudad, grafica de manera sublime, 
poética y rebelde el punto esencial de este 
proyecto y lo que, luego de vivir la experiencia 
de todas las dinámicas, llegamos a vislumbrar. 
La imagen dice más que cualquier palabra que 
pudiéramos agregar.

Después de un intenso trabajo en terreno y entre 
paredes frías, nos permitimos poner a disposición 
este material que, esperamos, sea la pequeña 
piedra de una apacheta que acompañe el camino 
de quienes transitan a las profundidades de su 
ser, de sus comunidades, de sus trayectos y de 
sus memorias.

“Robaron nuestros frutos,
cortaron nuestras ramas,

quemaron nuestro tronco,
pero nunca podrán matar 

nuestras raíces”
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GANADEROS Y GANADERAS

La mayoría de los ganaderos y ganaderas con las 
que pudimos hablar, salvo contadas excepciones, 
pertenecían a una asociación indigena ganadera18  
(organizaciones creadas bajo el alero de la Ley 
Indigena Nº 19.253 que establece normas sobre 
protección, fomento y desarrollo de los indígenas). 
Asimismo, estaban agrupadas en la región a 
través de una mesa técnica de ganadería camélida 
(constituida el 02 de febrero de 2022), la que 
actúa como interlocutora entre las oportunidades, 
demandas y necesidades de los y las ganaderas 
y las instituciones relevantes en los diferentes 
ámbitos: municipalidades, INDAP, CONAF, SAG, 
SIPAN, Servicio País, entre otras.

La frontera más notoria en relación a la 
convocatoria para la realización de las actividades 
estuvo dada por dos aspectos fundamentales: el 
tiempo y el financiamiento. Se habla de frontera 
y no de límite o freno, porque se comprende la 
frontera, también, como lugar de encuentro: a 
través de los resultados iniciales de este proceso, 
llegamos a un punto donde es posible dilucidar los 
siguientes pasos para profundizar en la narración 
colectiva que aquí se busca articular.

Con más tiempo, sería oportuno considerar 
acercarnos a los ganaderos y ganaderas que no se 
adscriben a ninguna asociación (surge la pregunta: 

18.	A excepción de Caquena, el resto de las asociaciones formaban parte de la Mesa Técnica de Ganadería. Durante el desarrollo de este proyecto, 
finalmente Caquena se integró a la Mesa regional.

Reunión de la Mesa Técnica de Arica y Parinacota. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano Rada.
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por qué deciden no integrarse, teniendo la opción 
de formar parte de una agrupación a través de 
la cual les sería posible acceder a una mayor 
cantidad de beneficios o a través de la cual podrían 
canalizar sus demandas de manera conjunta) o 
ganaderos/as que están en proceso de conformar 
nuevas asociaciones ganaderas en sus territorios. 
Asimismo, para posteriores aproximaciones que 
se ciñan a esta línea de investigación, se propone 
fuertemente una instancia a la que en el proyecto 
actual no se pudo recurrir,19 pero que es un espacio 
de encuentro de las personas: los trayectos en 
buses subvencionados. En efecto, es ahí donde 
convergen los vecinos y vecinas ganaderas-aymara 
-enroladas, en proceso de conformar o no alguna 
asociación. En ese espacio de encuentro se dan 
interacciones del tipo informal -diferente al ámbito 
que manejan las asociaciones u organizaciones 
formales- que, con seguridad, enriquecerán el 
abordaje de la cuestión relativa a la historia y 
memorias de ganaderos y ganaderas aymara. 
Otros espacios pueden ser las ferias territoriales 
o transfronterizas, fiestas patronales, actividades 
desarrolladas por descendientes en la ciudad de 
Arica, entre otras. 

En cuanto al financiamiento, es urgente destinar 
fondos a investigaciones que puedan ser 
desarrolladas a largo plazo y, con ello, tener la 
posibilidad de lograr resultados, cambios y un 
impacto significativo desde y para la comunidad 
con20 la que se trabaja. En la presente modalidad, 

que aspira a ser una investigación participativa 
para la transformación social (Curbelo y 
Hernández, 2017), los plazos que deben manejarse 
requieren que, a través de los encuentros, un 
grupo motor sea capaz de solidificar su diálogo, 
análisis y reflexión conjunta. Es evidente que 
este proceso involucra tiempo para que aquel 
no termine siendo una mera instancia de reunión 
esporádica. Adicional a las instancias de reunión, 
que deben tener cierta periodicidad, es preciso 
que estas gocen de un tiempo prudente21 para 
ver desarrollados los puntos esenciales del 
cronograma que se propongan realizar. 

Los relatos recogidos y presentados aquí 
corresponden a ganaderos y ganaderas del rango 
etario de 36 a 74 años, situándose casi la totalidad 
de ellos y ellas en el último tramo de esa franja. 
En ese espectro, se vislumbran, principalmente, 
tres grupos:

(1)	 Quienes nacieron en territorio ancestral 
y vivieron allí gran parte de su vida o que, 
actualmente, continúan habitando la 
estancia.

(2)	Quienes nacieron en territorio ancestral, 
pero que emigraron a la ciudad donde han 
vivido la mayor parte de su vida.

(3)	Quienes son la primera generación que nacen 
en un hospital, en la ciudad, y solamente van 
de manera esporádica a las estancias de sus 
familias.

19.	 Aunque sí se utilizó la movilización, específicamente del trayecto Ancara-Arica, y se sostuvieron conversaciones en profundidad, no se realizó 
un abordaje sistemático del recurso.

20.	El estadio al que se aspira es aquel en el que la misma comunidad sea la que planifique y ejecute las investigaciones, abordando los resultados 
a través de reflexiones colectivas. El principio es que nadie sabe mejor que la comunidad cuál es su historia, qué deseos o necesidades son las 
que la movilizan, etc. El empoderamiento de la comunidad y el desarrollo de su capacidad de acción y transformación es la continuación del 
proceso autónomo de gestionar sus propios recursos y conocimientos.

21.	 Debido al carácter de esta investigación, cuyo financiamiento le permitió ser materializada pero en un corto lapso de tiempo, los recursos 
no nos acompañaron para gestionar los encuentros (traslado, alimentación, etc.), razón por la que tuvimos que aprovechar las instancias de 
reunión de los y las ganaderas (taller de etnoveterinaria, firma de convenios y actividad con CONAF, etc.) para realizar las dinámicas. Aquello, 
evidentemente, nos obligó a desarrollar las actividades en un tiempo mucho más reducido del que habríamos dispuesto de ser nosotros y 
nosotras las garantes de estos espacios.
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El territorio

La región de Arica y Parinacota comprende el 
territorio contiguo al mar, donde se pierde -o 
comienza- la cordillera de la Costa y se sitúa 
la ciudad con mayor densidad poblacional en 
la región: Arica; la zona de valles o depresión 
intermedia, donde continúan compartiendo 
sus extensiones las comunas de Arica y de 
Camarones, caracterizadas por tener un clima 
desértico, en general, y desértico tropical marino 
en los valles (DOH, 2002; Muñoz, Corvacho y 
Gordillo, 2016); la zona de precordillera, donde 
se localiza la comuna de Putre (a casi 3.400 
m.s.n.m), nuevamente, la de Camarones, y una 
parte pequeña de la comuna de General Lagos; 
al este, en la frontera con Perú y Bolivia, se 
localiza la planicie andina, donde se encuentra 
la comuna de General Lagos, presentando un 
clima desértico marginal de altura y de estepa de 
altura (Troncoso, 2021), sobrepasando los 4000 
m.s.n.m, y presentando lluvias provenientes de la 
Amazonía durante la época de verano. Se dibujan, 
así, los pisos ecológicos o archipiélagos verticales 
(Murra, 1985) de la región, caracterizándose por 
tener climas bastante definidos según la altitud 
del ecosistema y los cursos de agua que en ellos 
se asoman.

En dicho escenario, diversos autores (Murra, 
Gundermann, González, Hidalgo, Muñoz, Peña, 
entre otros) proponen, o bien, apoyan la tesis de 
la complementariedad ecológica. Esto apunta a 
que, para la construcción compleja de la sociedad 
aymara, fue necesario el intercambio de bienes 
producidos en los diversos pisos ecológicos con 
apoyo de caravanas de llamas (en el mapa de 

arriba,22 en orden ascendente según su altitud: 
de izquierda a derecha). Así, la subsistencia de 
las comunidades devino de las redes sólidas 
que lograron generar a través de las relaciones 
comerciales entre los distintos pisos siendo estos, 
se plantea, sistemas que no podrían sostenerse 
a sí mismos por completo y, por ende, de 
manera aislada.

22.	 Mapa extraído del sitio web de la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile.
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La vinculación con el entorno y los diversos 
territorios fue moldeando y cargando de sentido 
cultural e identitario los espacios a través 
del tiempo. Dan cuenta de ello: los geoglifos, 
petroglifos, apachetas, las rutas de tránsito o 
de caravaneo, los túmulos fúnebres, restos de 
cerámicas, tejidos y cesterías, entre otros rastros 
materiales y simbólicos. En efecto, el territorio 
comprendido aquí corresponde a un proceso 
histórico de construcción donde confluyen 
intensidades, entendidas como potencial de 
interacciones en ese espacio determinado, “que 
permanecen hasta la actualidad y permiten 

reconocerlo como una representatividad dentro 
de la especificidad de paisaje, el que se ha 
reconstruido, redefinido y reactualizado mediante 
una forma de significar el medio circundante por 
parte de las sociedades que lo han ido poblando” 
(p. 8, Muñoz y Peña, 2018). Se presenta, así, el 
territorio como depositario de la memoria de los 
pueblos que lo habitaron.

A pesar de los cambios que han sufrido los 
poblados del altiplano en las últimas décadas 
con la significativa migración a las ciudades 
y zonas industrializadas, en la imagen de la 

Llamas de la Cordillera, Chile. [Autor no identificado], 1908.
Imagen extraída del sitio web de la Biblioteca Nacional.
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Estancia ganadera, comuna de General Lagos. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano Rada.

siguiente página se puede apreciar una estancia 
abandonada, la cual da cuenta de la ocupación 
efectiva del territorio.

El actual director regional de la CONADI, Raphael 
Cantillana, cuya familia es del interior de la 
región de Tarapacá (Chiapa y Francia) y que se 
auto-identifica como aymara, recientemente 
egresó de un posgrado en Antropología con 

23.	 Sobre todo, se contempló que haya sido referido en la dinámica del sociograma. Además de esto, hubo una interpelación desde otro actor 
externo, lo que trazó nuestro camino en dirección a tejer un diálogo entre la Municipalidad de General Lagos y la CONADI.

una investigación en torno a las dimensiones 
socioculturales de la crisis del agua en el desierto 
de Atacama. Tanto debido a su rol como director,23 
así como por ser perteneciente al pueblo aymara, 
pero también como experto en el tema, nos 
acercamos a conversar con él. Al preguntarle 
cómo considera él que debería ser narrada la 
historia de la ganadería camélida, nos compartió 
lo siguiente:
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24.	 Como fue mencionado anteriormente, en el caso de Caquena, al ser consultadas las ganaderas y el ganadero que participaron de la 
dinámica, manifestaron preferir que sus relatos fueran integrados a este texto únicamente haciendo referencia a su localidad y no, en 
cambio, con sus nombres.

Separar la ganadería de toda la reproducción 
sociocultural del pueblo aymara es una 
cuestión, yo creo, más analítica que práctica. 
Por tanto, hablar de la historia de la ganadería 
camélida como tal, es hablar de toda la 
historia del pueblo aymara, de todos los 
pueblos andinos; porque no era una práctica 
comercial como tal, sino una práctica de vida 
(...) todo el mundo, todo el ciclo ritual se 
basa en relación al de la ganadería camélida. 
Bueno, son dos: ganadería y agricultura. Todo 
se basa en relación a esta base productiva: la 
organización social, la movilidad que tuvieron 
a través de los distintos pisos ecológicos… 
Tiene que ver con la base productiva para el 
desarrollo sociocultural: el ciclo de la papa, 
los periodos de anata, la k’illpa, floreos, baños 
anti-sárnicos… todos son hitos dentro del 
ciclo. Entonces: hablar de la historia, yo creo 
que no es hablar de la historia a lo largo del 
tiempo, sino de la ritualidad cíclica anual que 
se va reproduciendo.  (Raphael Cantillana. 
Conversación personal, 29/12/2023)

En la dinámica colectiva con Caquena, al empezar 
el trabajo de la línea de tiempo, se mencionó 
el periodo de las exportaciones y lo perjudicial 
que fue para las comunidades. Al respecto, una 
ganadera comentó: “Es que el ganado antes 
era todo. Era todo para la familia ganadera. Era 
todo: era su alimento, su vestimenta…” (Ganadera 
de Caquena.24 Dinámica grupal: Construcción 
colectiva de línea de tiempo, 24/11/2023)
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Naturaleza y cultura

En los estudios de González, Gundermann e 
Hidalgo (2014), puede leerse que durante el 
año 1570 comienzan a darse los cambios más 
drásticos dentro del sistema tradicional aymara de 
complementariedad ecológica: primero, porque 
se establece que la economía giraría en torno a 
un único eje -en desmedro de la diversificación 
por piso ecológico- y, luego, porque aquello 
dinamita la organización tradicional del ayllu. Lo 
primero corresponde al periodo de explotación 
de los yacimientos de Potosí, donde los aymara 
fueron sometidos a trabajo forzado en las minas 
siendo, además, Arica el puerto principal a través 
del cual los minerales extraídos eran exportados. 
Lo segundo guarda relación con la imposición 
de poblados, donde se definen las autoridades 
locales según un sistema político-administrativo 
de índole colonial y religioso.
 
Esta primera inmersión violenta y ambiciosa de 
los afuerinos traza el esquema de una sociedad 
compartimentada en dos mundos: uno agrario-
ganadero de sustento familiar y, otro, productivo y 
destinado al mercado internacional. Mientras que 
en uno seguía operando la inmersión del poder 
político del momento por medio de la exigencia 
de tributos, el otro sometía a trabajo forzado 
tanto a personas de pueblos originarios como, 
posteriormente, a personas afrodescendientes 
secuestradas de África o de este continente (Díaz, 
Galdames y Ruz, 2013).

La cuestión de la tierra a partir de la independencia 
de la monarquía española es una oscilación 
permanente que pretende definir el estatus de 
los pueblos originarios como parte de un Estado-
Nación, es decir: como ciudadanos individuales. 
La percepción colonial, que aún consideraba la 
posibilidad del usufructo colectivo de una tierra 
a cambio de un pago comunitario, desaparece 
en la república, donde se establece un pacto 

directo entre Estado y propietario, materializado 
en un impuesto predial (González, Gundermann 
e Hidalgo, 2014). De este modo, las comunidades 
son cercenadas de su vinculación tradicional con 
la tierra las cuales, además de ser fragmentadas 

“Cay coritacho micunqui? [¿Es éste el oro que comes?] / 
Este oro comemos. / en el Cuzco” 
Nueva crónica y buen gobierno (1615), Waman Puma 
(Guamán Poma de Ayala).
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en relación a individuos y no a comunidades, son 
reducidas, quedando los predios sin dueño como 
tierras fiscales.

Cabe notar que aquí no dialogan dos culturas. 
Mucho menos que eso: se contraponen dos 
cosmovisiones. La asimetría en ese intento 
de conversación es radical; no sólo porque 
un grupo impone persistentemente al otro su 
cultura y lo somete, sino que además porque las 
concepciones de tierra como un bien inmueble 
que puede ser apropiado, mercantilizado, 
vendido, etc., es una visión exclusiva del mundo 
edificado desde la Grecia clásica, potenciado 
por la Roma Imperial y exacerbado luego de la 
llamada Revolución Industrial. Esa separación 
fundamental, la bifurcación entre ser humano y 
naturaleza, se rige por un modelo antropocéntrico 
que ve al ser humano -a la civilización y a la 
tecnología- como el último estadio evolutivo 
y proviene de la tradición europea, pero no es 
propia de la historia de este continente -ni, por 
lo demás, tampoco de muchos otros territorios-, 
que se ciñe a una visión cosmocéntrica.

Sin caer en esencialismos ni pretendiendo cristalizar 
las dinámicas culturales, que están siempre en 
movimiento y, por lo tanto, en transformación, 
desde una perspectiva antropológica clásica, 
el pueblo aymara es considerado animista.25  

Esto quiere decir que comprende que cada ser 
comparte una misma esencia, alma o espíritu: la 
misma energía vital. Aquello, aunque bajo una 
categoría bastante inexacta, puede verse reflejado 
en algunos de los principios de la cosmovisión 

25.	 De la mano de lo anterior, se recalca que gran parte del pueblo aymara hoy en día es practicante de la religión católica o evangélica. En dichos 
casos -que no son pocos- la explicación a continuación no aplicaría a una gran cantidad de aymara, tanto de las ciudades como de zonas 
rurales.

26.	 Es importante tomar en cuenta que la cultura andina integra las cosmovisiones aymara y quechua -comúnmente conocida como inca o 
incaica- como parte de un proceso aún previo a la llegada de España.

andina26 -sociedad tradicionalmente oral y ágrafa, 
cuyos registros fueron escritos y traducidos por 
Baltasar de Salas en el S. XVII-, y que dan sustento 
al buen vivir o suma qamaña:

(1) 	 Nútrete siempre de la energía del misterio,
(2) 	 Reflexiona siempre,
(3) 	 Vive siempre en red,
(4) 	 Semanalmente mueve las energías paritarias 

de la comunidad y recuérdale el camino de 
la mutua compasión y de la conveniencia de 
ser entrañables en el trato mutuo,

(5) 	 Semanalmente haz que circulen las palabras 
y las emociones de la comunidad, e 
infórmate bien para tomar decisiones sabias,

(6) 	 Sé entrañable siempre,
(7) 	 Rumia las palabras,
(8) 	 Jamás llegues a la saciedad,
(9) 	 Jamás abuses de tus iguales ni de la 

biodiversidad del bosque ni de las energías 
de la tierra,

(10) Jamás dejes de criar la vida,
(11) 	No seas chulla; deja que circule la energía del 

ayni,
(12) Quien vuelta o flojea, que muera,
(13) Quien mienta, que muera,
(14) Quien robe, que muera,
(15) Quien tire sin discreción, que muera.

Extraído de Medina (2016): 
“Copacabana de los incas: Aymaru o aymara”. 
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Particularmente, en los enunciados (9) y (10)27 

se puede evidenciar la perspectiva animista 
aymara. En efecto, cuidar y criar la vida, uywa, 
tiene que ver con la atención a todas las formas 
de vida: la humana, la animal, la vida del agua, de 
los bofedales, las montañas, etc. Es decir, no hay 
“naturaleza y cultura”. Ni siquiera “naturaleza”; 
hay un todo permanente en constante interacción 
cuyo equilibrio debe cuidarse día a día. 

En el mismo texto se menciona que uno de los 
nombres dado al Lago Titicaca era Titi-Tota: “padre 
de estaño, siempre viviente y vivificante”; a los 
cerros, Mallcu-Auki: “aguas del cóndor, imperial, 
hijo del sol y nuestro padre”; a la Isla de la Luna, 
Marmi-Sisa Ojjllata: “mujer madre y virgen adorada 
por el rey y los astros” (Medina, 2016) y así con 
otras manifestaciones divinas -o divinizadas- de la 
existencia como ríos y estrellas.

En “La guerra de las denominaciones”28 , el pensador 
quilombola Antonio Bispo (2015) sostiene que 
ante la amenaza del politeísmo presente entre 
las comunidades afrodescendientes e indígenas, 
que vinculaba su ser y hacer en el mundo con los 
elementos de la naturaleza, el colonizador, en su 
búsqueda de dominación, redujo y encapsuló sus 
formas, símbolos y creencias en vagos conceptos. 
A pesar de que todos los pueblos tenían 
autodenominaciones a la llegada de los europeos, 
estos los llamaron a todos como indios, ya que “al 
substituir las diversas autodenominaciones de 
esos pueblos, imponiéndoles una denominación 

generalizada, estaban tratando de romper sus 
identidades, con el objetivo de cosificarlos y 
deshumanizarlos”29 (Bispo, 2015, p. 27).

Así, el modelo introducido violentamente desde 
Europa obliga a reconfigurar la ontología aymara. 
Esto es: la forma de entender y vincularse 
con el mundo. En un análisis sobre los usos 
y concepciones del agua en Chile, Cantillana 
(2020) sostiene que esta corresponde “desde la 
cosmovisión andina, [a] un elemento indisociable 
de la cultura, y en la actual práctica productiva, 
[a] una mercancía transable”. Esa fragmentación 
ontológica se replica en cada ámbito de acción, 
relación, y comprensión que previamente los 
pueblos originarios habitaron para desenvolverse 
en su entorno.30 

En 1885 comienza en Chile el proceso de 
inscripción de títulos de dominio a través de la 
fijación de carteles y publicaciones, lo que provoca 
un quiebre irreparable dentro de la organización 
tradicional aymara. El sistema jurídico chileno no 
considera la posibilidad de la propiedad colectiva 
de tierras -se tiene documentación de que, 
durante este periodo, el Estado hace caso omiso 
de una solicitud presentada por una comunidad 
de Isluga relacionada con dicha materia-, 
transformando las antiguas comunidades en 
familias aglutinadas en torno a los centros 
políticos, o bien, en comunidades sucesoriales 
(González, Gundermann e Hidalgo, 2014).

27.	 Y con el recato de mantener en vista que esto es una traducción -y, por ende, una interpretación- del fraile Baltasar de Salas, posteriormente 
editada por Jesús Viscarra Fabre (Medina, 2016).

28.	 Segundo capítulo del libro “Colonización, Quilombos: modos y significados” (Colonização, quilombos: modos e significados): guerras de la 
colonización.

29.	 Traducción personal. Fragmento original citado: (...) ao substituírem as diversas autodenominações desses povos, impondo-os uma 
denominação generalizada, estavam tentando quebrar as suas identidades com o intuito de os coisificar/ desumanizar.

30.	 El mismo autor, 2 años después, entrevista al académico e investigador de la Universidad de Tarapacá, Manuel Prieto, quien sostendrá una 
crítica postura en cuanto a los y las investigadoras que realizan una especie de idealización de los pueblos originarios, interpretando el estado 
previo a la relación con Europa y el sustrato del capitalismo como un estado de paz y ausente de conflictos. No es lo que se pretende sostener 
aquí. La oposición de ontologías entre pueblos originarios y lo que se entiende por occidente no solamente sucedió, sino que sucede aún 
hoy. Expresar esto no se entrelaza lógicamente ni de modo causal con juicio de valor alguno en relación a lo que sucedía previamente en el 
entramado social aymara.
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Puede verse un ejemplo de este proceso en el mapa 
de arriba (autoría de Carlos Lagos y Arturo Reyes, 
profesionales de Bienes Nacionales), donde se 
muestran los deslindes de una propiedad inscrita 
en el Conservador de Bienes Raíces (CBR) de 
Tacna. El terreno, ubicado en el sector de Visviri, 
fue subdividido de acuerdo a grupos definidos 
o a las sucesiones familiares históricas de esos 

Mapa que muestra la subdivisión de terreno en Visviri por troncos familiares. Extraída del archivo familiar Sucesión 
Miguel Manzano y otros.

territorios. Cabe mencionar que en 1907 se realizó 
la primera inscripción de una propiedad en el CBR 
de Tacna. A dicha propiedad, ubicada en la comuna 
de General Lagos, siguieron la inscripción de casi 
el 84% de los terrenos de la zona altiplánica en la 
actual provincia de Parinacota durante la década 
de 1910 (González y Ruz 2017).
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Durante la segunda mitad del siglo XX, aunque 
las y los aymara no se desvinculan del todo de sus 
comunidades de origen, se produce una migración 
masiva desde las zonas rurales a la ciudad.31 La 
mayoría de las personas que participaron en 
los encuentros de construcción colectiva de 
memorias en la presente investigación, nace 
durante este proceso.32 

31.	 Como podemos leer en Gundermann (2008), “debido a la casi total falta de calificación para el desempeño industrial, los aymaras nutrieron 
principalmente el sector terciario de la economía local” (p. 405), lo cual se refleja en un explosivo crecimiento demográfico de la ciudad de 
Arica.

32.	 En efecto, se evidencia que todas las líneas temporales fueron construidas a partir de la década del 70. Es decir, no hubo alguien que situara 
el hecho más antiguo previo a 1970. Aunque es probable que esta decisión haya sido teñida, de alguna forma, por la modalidad previa a la 
construcción general de la línea de tiempo, cuya referencia era biográfica, igualmente en ningún caso se mencionaron sucesos previos a esta 
fecha. Ya veremos qué ocurre en profundizaciones posteriores. 

33.	 Se ahonda en esto en el siguiente apartado.

Mientras que con la creación de la Junta de Adelanto 
en el altiplano se inician procesos desarrollistas 
por los ya descritos, entre la población urbana 
aymara comienzan a proliferar organizaciones de 
diferente índole: clubes de fútbol, organizaciones 
juveniles, bailes religiosos, entre otros,33 durante 
los setenta.

Movimiento de camélidos. Extraído del Archivo Fotográfico de la Junta de Adelanto de Arica 
(1958 - 1976).
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La asociatividad se convierte, de alguna manera, 
en el conducto más sólido a través del cual, en 
el escenario actual, las distintas comunidades de 
los diversos pisos ecológicos, origen e intereses, 
logran canalizar sus deseos y demandas, 
visibilizar su situación, actividad o cultura no sólo 
a nivel regional, sino que, también, interregional e 
incluso nacional.34

División geopolítica de la región de Arica y Parinacota. Mapas proporcionados por 
Rolando Manzano Rada.

Para efectos de este trabajo, resulta esencial 
evidenciar la importancia de las organizaciones ya 
que -como fue dicho anteriormente y, a excepción 
de una persona-, el universo completo de 
relatos recogidos de las dinámicas participativas 
corresponde a personas que forman parte de 
una asociación ganadera dentro del territorio 
regional. Desde ellas se hicieron presentes, de una 
u otra forma, las asociaciones de General Lagos, 
Guallatire, Caquena (ambas de la comuna de 
Putre) y Camarones.

34. 	En un contexto más reciente, es el caso de la Red de Ganaderos y Ganaderas de Camélidos del Territorio Biocultural Andino, organización que 
agrupa a cuatro regiones y que, recientemente, y a través de la mesa Técnica Tri-regional consiguió el reconocimiento de la práctica ganadera 
como parte del patrimonio inmaterial de Chile.

Comuna de General Lagos Comuna de Putre Comuna de Camarones
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REGIÓN DE ARICA 
Y PARINACOTA

La región de Arica y Parinacota, dividida en dos 
provincias y conformada por cuatro comunas 
(Arica y Camarones en la provincia de Arica, Putre 
y General Lagos en la provincia de Parinacota), se 
comprende como tal recién hace 17 años.36 Previo 
a la organización actual, la región de Tarapacá 
abarcaba un territorio mucho más grande del cual 
la zona referida había sido relegada a un segundo 
plano desde la disolución de la Junta de Adelanto 
en 1976.

La configuración territorial de la región más 
septentrional del país arrastra una tensa historia 
de procesos de aculturación, adoctrinamiento 
patriótico,37 prohibiciones, persecuciones, todo 
debido a gloriosas batallas navales y heroicos 
mártires de guerra.

La apropiación del sur del Perú por parte de la 
República de Chile provocó, como fue dicho más 
arriba, el inicio de un proceso de títulos de tierra 
que dinamitó la antigua forma de convivencia social 
aymara: el ayllu. Además, comenzó un tenebroso 
proceso cargado de racismo, persecución, 
prohibición y exclusión, que la historia oficial 
aceptó -o impuso- llamar como chilenización. La 
liberación de España obligó a la imposición de 
Chile38, cuya efectiva consolidación de la soberanía 
que reclamaba

Región de Arica y Parinacota. Mapa extraído del software 
de código abierto OpenStreetMap.35

35.	 Todos los mapas presentados en lo siguiente fueron consultados el 07/01/2024. Se utilizó la misma escala y distancia para todos, donde 1,5 
cm en el plano equivalen a 10 km en el terreno.

36.	 El 19 de diciembre del 2006 se aprueba en el Congreso el proyecto de ley que daba paso a la creación de la nueva región, empezando a regir 
el decreto el 8 de octubre del 2007 con la promulgación de la Ley 20.175 (Fuente: Biblioteca del Congreso Nacional de Chile).

37.	 El mal llamado “proceso de chilenización”.
38.	 “¿Quién nos liberará de nuestros liberadores?”, interpelaba un artefacto del poeta Nicanor Parra.

obedeció a los lineamientos de la élite que se 
instaló en el poder político, la cual concebía 
a la nación chilena a partir de parámetros 
modernos clásicos que imponían los criterios 
de unidad, homogeneidad e integridad 
del territorio, a partir de los cuales se 
autoasignaron la misión de definir, excluir y 
establecer sus límites tanto simbólicos como 
territoriales.

Zapata, p. 171, 2004.
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La prohibición de la lengua aymara, la 
escolarización en el sistema educativo, el 
adoctrinamiento en un discurso que glorificaba a 
la patria y exacerbaba -o inventaba- los defectos 
de países vecinos, pero también la creación de 
obras públicas y la implementación de autoridades 
jurisdiccionales (Díaz, 2006) fueron algunos de 
los métodos que utilizó el poder político para 
conseguir ciudadanos y ciudadanas obedientes y 
fieles a la bandera. En particular, la zona de Arica 
fue conflictiva con posterioridad a la Guerra del 
Pacífico, debido al supuesto plebiscito que debía 
celebrarse para definir si la ciudad seguía siendo 
peruana o si su población, en cambio, votaba a 
favor de la adscripción al territorio chileno.   
  
Alberto Díaz, historiador y antropólogo de la 
región, llamó a ese periodo “la larga noche de 
la chilenización” (Charla 202039; publicación 
de 2023). Es larga porque siguen vigentes 
las principales estructuras de segregación y 
discriminación étnica. En su presentación, el 
académico explica: “tiene que ver con una espera y 
con un amanecer que, a mi juicio, aún no llega”. Esto 
es evidente nada más revisar la constitución -que 
todavía no reconoce a los pueblos preexistentes- 
o entrar a las élites del conocimiento (el validado 
y financiado): las universidades. Estas, en efecto, 
casi40 no se vinculan con los pueblos originarios 
más que suntuariamente o exotizando sus saberes. 
Basta revisar las mallas de las asignaturas para 
notar que el conocimiento ancestral, indígena, 
como le llaman, no es para las casas de estudio 
primordial ni suficiente en lo que respecta a la 
formación de profesionales en área alguna.

39.	 Exposición en la Universidad Pública de El Alto, Bolivia, en mayo del 2020.
40.	 Cabe valorar la iniciativa “AndesPeat, Núcleo Milenio en Turberas Andinas” del grupo de investigación transdisciplinaria liderado por la 

Universidad de Tarapacá (www.andespeat.cl). Con este proyecto, el grupo de investigación no solo se ha acercado a las comunidades, sino 
que han formalizado una alianza con estas, firmando recién a inicios de diciembre de 2023 un convenio de apoyo mutuo entre el grupo de 
investigación y las asociaciones ganaderas.

Entre la violenta historia que arrastra la región 
desde sus inicios, fue efímera la época dorada 
de la, en ese entonces, pequeña ciudad de 
Arica, que muchas personas recuerdan con 
gran añoranza: la del Puerto Libre. Junto con la 
exención de impuestos, la Junta de Adelanto se 
posicionó en la zona como un punto neurálgico 
de activación económica, social y cultural. Este 
organismo, encargado de administrar la región, 
recibía financiamiento directamente desde 
el gobierno central debido a una política de 
vinculación del antiguo territorio peruano al 
resto del Estado-Nación.

A finales de la década del cincuenta, la Junta de 
Adelanto mostró preocupaciones por el desarrollo 
de la ruralidad de la región, lo cual se concretó 
inicialmente con la elaboración de un diagnóstico 
de los seres vivos y sus interrelaciones en la 
zona, información que dispuso las bases para la 
formulación del Plan Auquénidos en 1960 y, un 
año después, del Plan de Desarrollo Agropecuario 
(Ruz, Díaz y Galdames, 2015).

En el marco del diseño del Plan Auquénidos, se le 
solicitó a la Universidad de Chile un estudio previo 
para mejorar la crianza altoandina de llamas y 
alpacas. Dicho trabajo determinó la necesidad 
de contar con una Estación Experimental de 
Auquénidos y Pieles Finas en el poblado altiplánico 
de Misitune (Ruz y Palma, 2022). Lo anterior refleja 
un primer acercamiento entre una institución 
estatal pública, como lo fue la Junta de Adelanto, 
y la academia para generar proyectos que apoyen 
al sector camélido en el interior de Arica. 
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Entre los relatos recogidos durante esta 
investigación, se recuerda al centro experimental 
Misitune como una fuente laboral para algunos 
familiares (como pastores o vendedores de 
llamas y alpacas) que, no obstante, comentan no 
haberse sentido parte del desarrollo del mismo 
y, especialmente, de la aplicabilidad de sus 
resultados. Lo anterior concuerda con el balance 
final que realizó la Junta de Adelanto, donde se 
reconocen avances científicos inéditos para la 
región en torno a los camélidos, pero también un 
nulo traspaso de los conocimientos generados a 
las comunidades ganaderas en los cinco años de 
ejecución del plan. Asimismo, el cambio de foco a 
la crianza de animales distintos a los camélidos fue 
un tema cuestionable. 

En la imagen a continuación se puede apreciar 
lo que fue el centro experimental Misitune en el 
altiplano, construido sobre los 4.000 m.s.n.m. 
Este da cuenta del gran esfuerzo, la inversión y 
los recursos que se decidió destinar a los primeros 
proyectos en apoyo a la ganadería camélida.

Centro Experimental de pieles y manejo de ganado auquénido en Misitune. 
Imagen extraída del Ruz (2015).

En el mismo texto citado más arriba de Ruz, Díaz 
y Galdames (2015), se menciona que el Plan de 
Desarrollo Agropecuario del departamento de 
Arica (1961) se materializó mediante un convenio 
y coordinación entre la Junta de Adelanto, el 
Ministerio de Agricultura, la CORFO, la Dirección 
de Riego y la Caja de Colonización Agrícola. 
Actualmente, CORFO mantiene relaciones de 
colaboración directas con el mundo ganadero 
aymara mediante el Programa Territorial 
Integrado (PTI) para el Desarrollo de la Ganadería 
de Camélidos en conjunto con la directiva 
de la Mesa Técnica de Ganadería Camélida 
(conformada por las asociaciones de ganaderos 
y ganaderas  de la comuna de General Lagos, 
Guallatire, Caquena y Camarones). 

La Carretera Panamericana fue construida 
durante la misma época de la Junta de Adelanto. 
Esto implicó importantes cambios económicos, 
así como un reordenamiento del espacio andino 
-consecuentemente, también de la ganadería 
camélida- debido a que facilitó el transporte 
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terrestre de numerosos productos, permitiendo el 
ingreso de los y las aymara al comercio entre el 
altiplano y la ciudad de Arica.

Hoy en día, algunas de las consecuencias 
negativas que ha traído la carretera son: derrame 
de petróleo, contaminación ambiental (gases 
y basura), atropellos de fauna local, entre otros. 
Además, la carretera propició la construcción 
de muchos caminos adyacentes, de los cuales 
uno conecta Guallatire con Chilcaya. Debido al 
uso de esos trayectos por camiones de la minera 
Quiborax, muchos ganaderos y ganaderas se han 
quejado por el polvo que levantan los camiones 
que transitan junto a sus corrales.

Portada de diario local que ilustra la noticia de 
contaminación en bofedal. Imagen extraída del diario La 
Estrella. N° 16.992 

Durante los primeros tránsitos migratorios se 
produce la reforma agraria, a partir de la cual 
los trabajadores aymara -principalmente, de los 
valles de Lluta y Azapa- integrarán dinámicas 
de organización aprendidas en sus contextos 
de trabajo que luego llevarán a los territorios 
de sus familias.

La organización y los liderazgos en las 
comunidades, en todo caso, se vienen 
reconfigurando desde la Colonia y, siendo el 
resultado de vínculos entre humanos, al igual 
que las expresiones de la cultura, no permanecen 
estáticos en el tiempo, menos en un contexto 
de tal y profunda transformación como lo fue la 
invasión de España a este continente. 

Es posible recoger datos historiográficos de 
Guallatire que dejan entender la inmersión 
ascendente de la Iglesia en los territorios y entre 
las comunidades. Aunque, actualmente, los 
relatos de dirigentes coinciden en que todavía 
existen figuras de autoridad en algunos pueblos 
o caseríos, en la siguiente cita se puede verificar 
cómo las redes sociales, los líderes y autoridades 
fueron paulatinamente cediendo lugar a la 
institución religiosa. 
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En un texto recogido del estudio historiográfico 
del historiador y antropólogo Alberto Díaz, se 
describe que el párroco de Belén registró todas las 
pertenencias de las capillas. En lo siguiente, el texto 
reproducido tal cual está en el documento original:

Finalizado el inventario, el cura encomendó 
el cuidado de la capilla a Miguel Pacci quien 
asumió por 3 años como mayordomo; fueron 
testigos los caciques Justo Ramos y Manuel 
Colque. En 1783 se actualizaron los datos de las 
alhajas de la iglesia. Aquel año asumió como 
mayordomo Fausto Mamani y se apuntaron 
una alfombra donada por Miguel Mollo y “una 
arpa nueva con clabijas de fierro que dio de 
limosna Francisco Ocharán” (ALP, ARI-2, 
legajo 416, año 1779-1793, fs. 2). No es menor 
el hecho que el párroco se hiciera acompañar 
por uno de los “principales” del pueblo de 
Belén, con una reconocida trayectoria política 
en el cabildo indígena como lo era Francisco 
Ocharán; comerciante y arriero con redes 
de influencia étnica en toda la zona, lo cual 
se condice con el advenimiento de líderes 
locales asumiendo en este periodo ciertos 
protagonismos (Inostroza, 2013). La donación 
de un arpa es coherente con la circulación de 
instrumentos musicales como violines y arpas 
traídos desde Arequipa, lo que podría ser 
considerado como una estrategia de prestigio 
en los círculos religiosos.

Díaz, p. 153, 2022.

Un proceso similar se vivió en todos los poblados 
y caseríos del altiplano, donde no solamente las 
autoridades político-administrativas antiguas 
tomaban nuevos cargos o diversificaron su 
rol, sino que, adicionalmente, comienza a 
producirse un profundo sincretismo debido a 
las celebraciones católicas que los párrocos 

establecen en los pueblos según el calendario 
religioso, especialmente en torno a los santos 
patronos (fiestas fuertemente recordadas en la 
dinámica realizada con la asociación de Caquena).

Por otra parte, a partir de los procesos de reforma 
agraria y de las crecientes migraciones campo-
ciudad, los gobiernos comienzan a entregar más 
herramientas a las comunidades. La organización 
se articulaba, en su gran mayoría, desde las juntas 
vecinales, ya que a través de estas, los pueblos 
podían acceder a recursos provenientes del 
Estado. Sin embargo, el veterinario Ignacio Briones 
asevera que, durante la década de los 80’, cuando 
hace sus primeras visitas al altiplano, “la verdadera 
organización no tenía nombre y se apilaba detrás 
de un líder. Era ese liderazgo el que entregaba los 
lineamientos de lo que era su comunidad” (Ignacio 
Briones. Conversación personal, 10/11/2023).

En cuanto a las autoridades tradicionales, un 
reconocido dirigente se referirá a esto41  cuando se 
le pregunta cómo se acercaba a las comunidades 
-durante su periodo como concejal- para lograr 
establecer diálogos con los distintos poblados 
de la comuna. Dice: “bueno, uno siempre trata 
de vincularse primero con los dirigentes, los 
representantes del pueblo. Y si no fuera así, uno 
ya va a la familia directo”. En conversación con 
otro destacado dirigente, este le pregunta: “pero 
tío, ¿el representante del pueblo no siempre es el 
presidente de la comunidad indígena, no siempre 
es el presidente de la junta de vecinos, o siempre 
es el mismo?”. Da un ejemplo de una comunidad en 
particular, preguntando quién es el representante 
del pueblo para él, a lo que el dirigente nombra 
a una persona, mencionando que esta siempre ha 
sido la representante del pueblo, y agrega: “años 
que también lleva como dirigente, entonces como 
es reconocido ahí…y, de alguna manera, también 
como que se hace respetar”. Termina diciendo 

41.	 Estos relatos se recogen de la conversación en torno a la confección del sociograma detallada en el próximo apartado (General Lagos).
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que no sucede lo mismo en otros pueblos: “se ha 
perdido un poco ese liderazgo de presidentes de 
comunidades y de juntas de vecinos…y, al no estar 
activos, pierden la fuerza, entonces ¿qué hacían los 
vecinos? Iban directamente a las municipalidades, 
sin pasar por sus representantes” (Conversación 
entre don Delfín Zarzuri y Rolando Manzano Rada, 
27/05/2023).

En cuanto a la inmersión del dinero y a la 
modificación de los sistemas de subsistencia, 
la economía tradicional de trueque por lana o 
carne persistió en el altiplano hasta la década del 
sesenta, haciendo equivalencias, por ejemplo, de 
aproximadamente: un kilo de lana blanca por 11 
kilos de papas o de un kilo de carne por un kilo 
de maíz, 3 kilos de papa, 2 kilos de aceituna o 5 
docenas de naranjas (Díaz, 2022, de Alvarado, 
1970). En la dinámica con Caquena, una ganadera 
comentó cuál era el proceso de venta de la fibra: “se 
lo llevaban a Bolivia. Se cambiaba con arroz, con 
papa, con harina. Así nomás se hacía antes; hasta 
gallinas traían del otro lado. Todo se cambiaba, 
de todo lo que tenían”. (Ganadera de Caquena. 
Dinámica grupal: Construcción colectiva de línea 
de tiempo, 24/11/2023) Mencionan que antes de 
que hubieran caminos, hacían trueque con Codpa 
y Socoroma: llevaban carne, charqui, y traían maní, 
choclo, chuño y frutas.

En este capítulo dimos cuenta de los procesos y 
transformaciones que fueron configurando de 
manera general el interior de la actual región de 
Arica y Parinacota, ejercicio que nos permitirá 
introducirnos a la narración de la historia profunda 
y humana de la ganadería camélida en las comunas 
de General Lagos, Caquena y Camarones.
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COMUNA DE GENERAL LAGOS

La comuna de General Lagos es tradicionalmente 
conocida como el punto donde comienza Chile. 
El apelativo puede deberse, quizás, a un recurso 
estratégico a la hora de evaluar las necesidades de 
la comuna en relación a su importancia geopolítica. 
Como se puede ver en el extremo superior del mapa, 
en la zona triangular se juntan Chile, Perú y Bolivia. 
 
A pesar de la evidente relevancia de una zona 
fronteriza, según los censos registrados42 entre 
el 2002 y el 2017, la población de General Lagos 
ha descendido casi a la mitad, pasando de 1.179 a 
684 personas43. Esto es ejemplo claro de lo que 
se ha expuesto a lo largo del texto, y las razones 
del despoblamiento son amplias e inexactas. Por 
una parte, está la falta de la implementación de 
servicios básicos, por otra, la actividad primordial 
de la zona, la ganadería, está siendo gravemente 
amenazada por la falta de las condiciones 
necesarias para su correcto desarrollo y resguardo. 
Adicionalmente, el sistema educativo sigue 
centrándose en los enclaves urbanos, viéndose 
las y los estudiantes de enseñanza media, tanto 
residentes del altiplano chileno como del altiplano 
boliviano, obligados a abandonar sus pueblos y 
familias para proseguir los estudios secundarios 
(González Carrasco y González Cortéz, 2019; 
Guizardi, Stefoni, y López, 2022).

Son estas solo algunas de las razones por las 
cuales la permanencia de las generaciones más 
jóvenes en el interior se hace escasamente viable. 
Esto se ve reflejado en la alarmante disminución 
de la masa ganadera, la cual es directamente 
proporcional a la baja en la densidad poblacional 

de la zona. Según los censos agropecuarios 
nacionales, en los últimos 20 años las llamas han 
pasado de contarse aproximadamente en 80.000 
a poco más de 22.000 ejemplares, mientras que la 
población de alpacas ha descendido de una cifra 
cercana a los 45.000 a tan solo 18.000 animales.

Dentro de este conteo, General Lagos es 
históricamente la comuna con más alpacas a nivel 
nacional, mientras que Colchane, región de Tarapacá, 
es la localidad con mayor presencia de llamas.

42.	 Información extraída del Reporte Comunal del sitio web de la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile el 19/12/2023.
43.	 Aunque, en conversación con el alcalde de General Lagos (en abril de 2023), este afirmó que en la comuna ya no viven más de 300 personas.

Plano que detalla la geomorfología de la comuna de 
General Lagos. Mapa extraído del software de código 
abierto OpenStreetMap.



42 43

Censos de llamas y alpacas a nivel 
nacional de 1997 al 2021. 
Gráfica elaborada por Rolando 
Manzano Rada.

La municipalidad de General Lagos ha elaborado 
diversas estrategias para frenar la migración a la 
ciudad, pero surgen muchas dudas sobre la mejor 
forma de afrontar la situación. En conversación 
con el alcalde Alex Castillo, este nos compartió 
su incertidumbre, evaluando no solamente 
las responsabilidades que debería tomar la 
municipalidad como garante de subvenciones 
en tanto desempeña -en sus palabras- un rol de 
asistencia social, sino que también reflexionando 
en torno al apoyo entregado por el Estado, el rol 
de la CONADI -que, cabe mencionar, cuando se 
recoge este relato, tenía otra dirección regional44 

y de otros organismos estatales. Evidentemente, 
algo no está funcionando bien y, por ello, la 
migración no se está frenando, sino que, al 
contrario, cada día crece más.

44.	 Actualmente, en octubre del año en curso (2023), ha asumido el cargo de director un Dr. en Antropología cuya tesis de egreso (2023) -y, 
de modo más general, trayectoria académica- tiene estrecho vínculo con las comunidades indígenas y las principales problemáticas que les 
afectan como lo son: antropología del agua, uso, abastecimiento y relación con esta, impacto de empresas extractivistas en los territorios 
agrícolas o de pastoreo, entre otros (Cantillana, 2018; 2020; 2021; 2022).

45.	 La referencia de la conversación está más abajo.

El alcalde de General Lagos, oriundo de Alcérreca, 
y convencido de que la ganadería camélida 
es de importancia fundamental en la comuna, 
comenta que desde el Ministerio de Agricultura 
hay criterios que definen a la ganadería los 
cuales, desde su punto de vista, no aplicarían 
en la comuna. Mientras que la ganadería tiene 
un foco netamente productivo, explica, el 
pastoreo tendría una connotación más vivencial, 
experiencial, vinculada a la tradición y cultura de 
un pueblo: “acá se cruza la actividad productiva 
con una cuestión patrimonial”,45  donde la llama y 
la alpaca, asevera, “es familia”. 
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Durante los meses de conversaciones con Germán 
Flores, ganadero e histórico dirigente del caserío 
de Ancara, en variadas ocasiones se quejó de un 
dolor en las piernas que no atendió porque ir al 
médico, a la ciudad, implicaba dejar solo al ganado. 
El alcalde resalta ese aspecto: “a veces el ganadero 
cuida al ganado más que a sí mismo”. El cuidado 
de las llamas y las alpacas en la estancia de don 
Germán era diario e implicaba atenciones de todo 

tipo: desde largas horas de caminata para llegar a 
“los pastos que más les gustan a los llamos” (Don 
Germán Flores Mamani. Conversación personal, 
30/03/2023) a protegerlos del frío con retazos de 
tela dispuestos en el estómago de los animales o 
preparar infusiones con hierbas medicinales para 
bajar la fiebre, frenar la diarrea o mejorar algún 
otro síntoma de enfermedad del ganado.

Foto de don Germán en su estancia de Ancara. Registro personal.
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46.	 El artículo 23 de la Ley 19.253 establece un Fondo de Desarrollo Indígena. Fuente: Biblioteca del Congreso Nacional de Chile.

En relación a este aspecto, el alcalde reflexiona en 
torno al concepto de desarrollo, y su aplicabilidad, 
sobre todo determinando los objetivos que este 
debería considerar o que, de hecho, considera:

Si hablamos de desarrollo, y ahí hay una 
cuestión importante, el concepto de desarrollo 
(...) Quizás, pa’ lo urbano, el desarrollo se ve en 
que haya más seguridad hoy día, que está bien 
de moda, que haya más conectividad, no sé, 
que tengái’ más acceso a otras cosas… pero, 
quizás, pa’ lo rural no po’ (...) Si, de repente, 
para él [el desarrollo] es que tenga buenos 
corrales, que tenga plata para poder mantener 
a mi ganado, que mis niños vayan a estudiar a 
la ciudad… son diferentes po’. Entonces, ahí, la 
pregunta es qué hace el Estado al respecto. 
(Sr. Alex Castillo Blas. Conversación personal, 
10/04/2023)

Justamente, Rolando Manzano Rada y don Delfín 
Zarzuri decidirán trazar en torno a este concepto 
las relaciones de los principales actores sociales 
del territorio. Esto será abordado un poco más 
adelante, pero resulta llamativo que tanto los 
actores de las instituciones gubernamentales 
como los dirigentes ganaderos se detengan 
en este concepto. Usar palabras con mucha 
recurrencia provoca que prime la función por 
sobre el contenido de la misma. Hay variados 
ejemplos de ello en nuestro lenguaje diario y 
desarrollo es, ciertamente, uno de estos casos. La 
gran pregunta es ¿cómo nos hacemos cargo del 
desarrollo de las personas, de las comunidades, 
de las regiones, si no hay un consenso sobre lo 
que quiere decir este concepto? 

Para abordar el tema, el alcalde menciona el 
artículo 23 de, en sus palabras, la Ley Indígena46 

que estipula fortalecer el desarrollo indígena en 
sus territorios, cuestión que no ve claramente 
materializada a través de acciones concretas 
que permitan ofrecer un piso básico para la 
habitabilidad de la comuna (alcantarillado, sistema 
de conectividad, eléctrico, agua potable en todas 
las localidades, entre otros). El principal problema, 
a sus ojos, es que nunca se establecen proyectos a 
largo plazo y esto, considera, se debe a que 

ese recambio [generacional] significa que 
alguien quiere a la comuna. Principalmente, 
el ideal: vuelva a su comuna a emprender. Y 
ahí está la pregunta: ¿cómo emprendo yo en 
un lugar donde no tengo luz? O no tengo…
un baño, por último. Y ese es el desafío, y ahí 
todos jugamos una parte. La municipalidad, 
por su parte, generando lo mínimo requerido, 
digamos, para de ahí para arriba empezar a 
generar cosas. Y es lo que hemos hecho, por 
lo menos nosotros, desde que yo soy alcalde. 
El alcalde anterior también hizo algo parecido 
(...) parte con el recambio de las personas… 
no de jóvenes como grupo etario, sino que 
personas que estén dispuestas a decir: ya, 
hagamos un cambio, y acerquémonos y 
generemos ese chk [hace onomatopeya] que 
genere el incendio y crezca todo hacia arriba, 
que tenga una reacción positiva hacia arriba 
respecto a la inversión pública como privada. 
Es grande el reto…sí, es grande. Yo creo que, 
hoy día, las organizaciones como la que 
dirige Rolando… sí, él como que busca eso: 
el recambio, refrescar un poco las ideas. Y si 
no hay personas u organizaciones que estén 
dispuestas a arriesgar, es difícil que avancemos 
(Sr. Alex Castillo Blas. Conversación personal, 
10/04/2023)
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Entre sus análisis también se hace referencia a 
temas como la visión que tiene el Estado respecto 
a las comunas rurales con poca población y a la 
distribución de los fondos nacionales, que pone en 
un mismo nivel a comunas demasiado diferentes 
entre sí: da el ejemplo de una comuna de Santiago, 
como Providencia, siendo equiparada con General 
Lagos. Obviamente, en Providencia se benefician 
más personas de la inyección de recursos 
-básicamente, porque viven más personas en 
menos superficie. Se lamenta diciendo: “Yo creo 
que es complejo hacer entender que es importante: 
que tengan buenos caminos, que tengan luz… que 
la inversión no se cuestione tanto por un estándar 
tipo nivel nacional y que no sea focalizado en la 
realidad local”. 

Como menciona el alcalde Alex Castillo, la comuna 
actualmente enfrenta un déficit de servicios 
básicos, un clima cada vez más desafiante y 

una coexistencia más compleja con la fauna 
silvestre. Sumado a ello, una población residente 
desesperanzada o con un sentimiento de 
abandono de parte del Estado y que observa, con 
desazón, cómo otras comunas reciben un apoyo 
mayor del gobierno de turno, a pesar de no tener 
la importancia geopolítica ni patrimonial que tiene 
la comuna. Pese a lo anterior, la visión es optimista. 
El alcalde sostiene:

Yo creo que lo positivo es que, a pesar de 
todas las cosas, la ganadería se mantiene 
vigente gracias a vecinos y a vecinas que, de 
alguna forma u otra, la preservan. Y, como tú 
bien dijiste, esto no va a acabar po’. Porque 
se mantiene hacia atrás y hacia adelante. (Sr. 
Alex Castillo Blas. Conversación personal, 
10/04/2023)

Asamblea, Asociación de Ganaderos y Ganaderas de General Lagos. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano Rada.
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Adicional a ello, es de suma importancia reconocer 
la creación de la mesa técnica regional de ganadería 
camélida impulsada por la asociación de General 
Lagos. En relación a esto, el alcalde celebra: 
“Entonces esas cosas son las que te hacen decir: 
ahh, hay gente preocupada. La Municipalidad, por 
más que quiera, yo no la puedo obligar a venir 
a mi cumpleaños si es que no quieren”. Aclara: 
“Estas mesas tri-regionales invitan a la gente a 
que se sumen a esta actividad” y agrega que es 
necesario que las decisiones dejen de ser de 
arriba hacia abajo, otorgando apoyo  a iniciativas 
que nacen desde las y los ganaderos a través de 
las subvenciones que apoyan los proyectos que 
emanan desde las mesas. (Sr. Alex Castillo Blas. 
Conversación personal, 10/04/2023)

En dicho contexto, las asociaciones funcionan 
como canalizadoras de las demandas presentes 
en el territorio que, muchas veces, son difíciles de 
gestionar debido a la gran dispersión geográfica 
de las familias. Esto se comprende al tomar en 
consideración que las estancias ganaderas 
corresponden a predios extensos en los que 
se practica el aprovechamiento sustentable 
de los pastizales nativos para la alimentación 
de sus ganados. Debido a esta característica 
demográfica, ganaderos y ganaderas 
acostumbran a trasladarse de caseríos o estancias 
durante el ciclo productivo propio de la crianza de 
los camélidos. 

A pesar de estas dinámicas características 
del territorio, las bases se reúnen de manera 
trimestral en la capital comunal (Visviri). Otros 
pueblos más grandes de los sectores carretera, 
centro o línea, también sirven como epicentros 
para el desarrollo de asambleas territoriales, 
actividades patrimoniales u otras generadas 
desde el municipio.

El alcalde también se refirió a este punto, relatando 
que

Un amigo que no es antropólogo, él me decía 
que el aymara es unitario: sus problemas son 
de él no más y de nadie más. No le importa lo 
que le pasa al vecino. Y, pero ¿por qué así? “Sí, 
pues”, me decía. Por la dispersión geográfica. 
El vecino más cercano está a kilómetros mío. 
Lo que le pasa al tipo me da lo mismo, me 
interesan mis problemas, porque yo no me voy 
a pegar un pique para allá tantos kilómetros 
para ver qué es lo que le pasa al vecino. Y eso 
¿por qué? Porque la población se ha achicado; 
hay menos gente. Entonces, claro que hay 
menos comunicación. Y ahí, de repente, quizás 
cuestiones tan suntuarias como el festival de 
la K’illpa… ayudan po’, porque la gente se junta 
en un punto… y, por lo menos, se ven. Me pasó 
con nosotros, con la primera actividad que 
organizamos nosotros, conmigo como alcalde, 
empezamos a invitar a la gente que estaba en 
Arica, que era de la comuna. Y pasaba algo 
muy particular: subieron a la comuna y se 
encontraron con gente que no veían en años, 
de cuando estaban en la escuela. A más de 
alguno lo vi llorando o conversando, contento, 
y hablaban y ¿cómo estái? y toda la cosa; y 
que el nieto, y se juntaban las familias. Y, claro, 
hay una cosa ahí: por la trashumancia muchos 
se quedaron en un punto y no volvieron más, 
po’. Otros van y vuelven; otros no, po’. Se 
quedaron ahí y se perdió toda comunicación. 
Y por eventos tan suntuarios como celebrar 
las fiestas patrias o la k’illpa, con todo el show 
que significan los festivales, igual ayuda en 
algo, por lo menos se ven las caras, se ponen 
al día y no se pierde algo. Porque en una k’illpa 
la gente se encuentra y empiezan a hablar, y 
empieza a enriquecerse mutuamente creando 
más registros, por lo menos, verbales de 
cómo era una k’illpa. (Sr. Alex Castillo Blas. 
Conversación personal, 10/04/2023)
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Se evidencia en este último relato compartido 
por el alcalde la importancia de la reunión. La 
reunión permite el diálogo, la proliferación de 
nuevos registros -aunque sea, como dice don Alex 
Castillo- verbales, la posibilidad de comprender 
necesidades o deseos comunes. Todo ello 
desemboca en la organización.
Debido a que la dinámica participativa desarrollada 
en las otras dos comunas con tres asociaciones 
(Guallatire, Camarones y Caquena) no se pudo 

47.	 La opción de participar de las reuniones organizadas por la asociación era inviable, ya que estas se realizaban durante la semana y se nos 
hacía imposible subir. Por contraparte, el presupuesto con el que contamos no soporta la gestión de una de estas reuniones debido a la gran 
cantidad de socios y socias y a la necesidad de contar con vehículos que vayan a las estancias, con almuerzo, etc.

48.	 El texto en cursiva es el nombre que los dirigentes dieron a la construcción del sociograma.

49.	 De aquí en adelante, todas las citas de don Delfín Zarzuri y Rolando Manzano Rada corresponden al encuentro en el que desarrollaron la 
construcción del sociograma y de la línea de tiempo realizado el 27 de mayo de 2023. Sus relatos no serán acompañados nuevamente de la 
fecha y contexto, porque se da por entendido que corresponden a la misma reunión ya referenciada.

realizar en General Lagos,47 se hizo para este 
caso una aproximación al territorio, las relaciones 
dentro de él y a la historia de la ganadería a 
través de la construcción de un sociograma y de 
una línea de tiempo hecha por dos dirigentes: 
don Delfín Zarzuri Condori, presidente de la 
Asociación de Ganaderos, y Rolando Manzano 
Rada, presidente de la Mesa Técnica Tri-regional 
de Ganadería Camélida.

Se sostiene una conversación en torno al 
sociograma que construyen don Delfín Zarzuri y 
Rolando Manzano Rada con los actores sociales 
relevantes de General Lagos para el desarrollo 
de la ganadería camélida.48 Si bien el sociograma 
suele usarse como recurso técnico para analizar 
las relaciones dentro de un grupo determinado, 
en el contexto de esta investigación se utilizó para 
tomar conocimiento sobre la percepción de dos 
referentes dentro del mundo aymara-ganadero 
en cuanto a las dinámicas presentes en la zona y 
que propician, permiten, dificultan o impiden el 
desarrollo de la ganadería camélida.

El tema de análisis, las relaciones que se generan 
en torno al desarrollo de la ganadería camélida, 
fue propuesto por Rolando y Delfín Zarzuri como 
título del sociograma respondiendo a la pregunta 
¿cuáles son los actores relevantes para…? Diciendo 
Rolando que “Ganadería camélida debería ir sí o 
sí” y don Delfín mencionando que “todo lo que 
se está trabajando es para el desarrollo de la 
ganadería… en todo ámbito, digamos” (Don Delfín 
Zarzuri. Conversación personal, 27/05/2023).49 
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Transcripción del sociograma hecho por don Delfín Zarzuri y Rolando Manzano Rada.

Sociograma

Es importante considerar, en cuanto al lugar que 
ocupa la Asociación de Ganaderos de General 
Lagos en el mapa, lo que don Delfín sostiene: 
“también tiene harto poder, porque representa casi 
al 80% de los ganaderos”. Esto quiere decir que, 
desde su perspectiva, el poder de una organización 
está definido por el nivel de representatividad de 
la misma y no, en cambio -por ejemplo-, por su 
capacidad de acción. 

Por otra parte, plantean que las comunidades 
indígenas son territoriales y, aunque no 
representan a la comuna, don Delfín asegura que 
son importantes, debido a que “están siempre 
luchando por el tema de la ganadería: por el 
medioambiente, por la minería”, etc. Hace la 
analogía con las juntas de vecinos, “que tiene que 
ver con el tema social de los ganaderos, el tema 

del agua, del alcantarillado”. Entonces, recuerdan 
a los comités de agua potable rural, que “tal vez 
no tienen poder, pero influyen mucho al bienestar 
de los ganaderos” y, por ende, son afines a estos.

La conversación entre Rolando Manzano Rada 
y don Delfín Zarzuri avanza a proyecciones, se 
detiene en reflexiones actuales y viaja al pasado, 
recordando a antiguos dirigentes sin cuyo trabajo 
no se habría llegado a este punto. Comentan 
que las razones más importantes que permiten 
y promueven la subsistencia de la práctica 
ganadera son la vocación de los y las pastoras y, 
además, que la principal actividad económica de 
la comuna sea la ganadería camélida. Adicional a 
esto, sostienen que es imprescindible considerar el 
apoyo económico del municipio, INDAP (a través, 
de sus instrumentos de fomento y del programa 
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de desarrollo territorial integrado) y, en menor 
medida, de CONADI (con los proyectos para obras 
de riego y concursos de emprendimientos, entre 
otros). Consideran que, debido a esos apoyos 
económicos proporcionados por dichas entidades, 
estas se encuentran en una relación estrecha con 
la ganadería y, por lo tanto, con las organizaciones 
ganaderas y sus dirigencias. Además, las mismas se 
comprenden como instituciones con mucho poder.
También son mencionadas instituciones como 
SAG, CONAF y Servicio País, con las cuales “las 
organizaciones de base también han generado 
relaciones fuertes”, dice Rolando Manzano Rada.
Es preciso recalcar que la organización de base que 
se está considerando como punto de referencia 
para evaluar el resto de los actores del territorio, 
junto con la red de relaciones desplegadas en 
torno a ella, es la Asociación de Ganaderos y 
Ganaderas de General Lagos.

Los dirigentes aseguran que, 
debido a los déficits en servicios 
básicos que presenta la comuna, 
existen vinculados otros 
organismos relevantes como el 
Ministerio de Obras Públicas, el 
Servicio de Educación Local, el 
Servicio de Salud, las fuerzas 
de orden y seguridad, Bienes 
Nacionales, entre otras, que pese 
a sus diferentes orientaciones 
institucionales, de igual manera 
se involucran con el habitar o 
bienestar de las personas que 
pueblan la comuna. Como se 
ha mencionado anteriormente, 
aquellas tienen su sustento 
económico en la venta de carne, 
charqui, fibra, guano, entre otros 
subproductos.

Contrariamente a los propósitos 
de la Asociación de General 
Lagos, se encuentran empresas 

como Quiborax y la minera peruana MINSUR. 
Esto, debido a los efectos ambientales (polución) 
y al uso indiscriminado del agua subterránea. 
Siendo la cancillería una entidad fundamental 
para resolver este conflicto, esta no se ha 
pronunciado al respecto. Aquello puede verse en 
el sociograma, donde no se establece ningún tipo 
de relación entre la asociación y esta. En cambio, 
los dirigentes aseveran que entre la cancillería y la 
minera peruana existe una relación fuerte.

Esta situación, que afecta directamente a la 
ganadería, además de haber sido denunciada en 
distintos momentos a las diferentes autoridades de 
turno, ha sido publicada en numerosas noticias, las 
que evidencian la misma problemática. La imagen 
a continuación, una de muchas, da cuenta de ello. 
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Comentan que “al ser General 
Lagos una comuna que comparte 
fronteras con Perú y Bolivia, 
siempre hay problemas de 
contrabando, lo cual en el último 
tiempo se ha dado a conocer más 
por los decomisos de guano de 
camélidos y frutas ingresadas 
desde los países vecinos y que 
han sido llevados a cabo por el 
Servicio Agrícola y Ganadero”. El 
ingreso de guano ha generado 
una situación preocupante para 
las y los habitantes de la comuna, 
debido a que el comercio local no 
puede competir con los precios 
del fertilizante extranjero. Esto 
decanta en que los y las ganaderas 
“sufran un daño a su ya precaria 
economía familiar”, sostienen. 

Luego de levantar el sociograma, don Delfin Zarzuri 
y Rolando Manzano Rada realizaron una línea de 
tiempo en la que expusieron los principales hitos, 
según sus perspectivas, dentro de la ganadería 
camélida en la comuna de General Lagos. Hicieron 
referencia a las principales organizaciones 
ganaderas que emergieron durante el período 
de los ochenta en adelante, mencionando 
igualmente otros tipos de instancias convocantes 
como la escuela o la junta de vecinos y vecinas. 
Hicieron especial hincapié en los esfuerzos de 
ganaderos y ganaderas por asociarse bajo el alero 
de una personalidad jurídica, figura que terminó 
por reemplazar definitivamente las formas de 
organización tradicional que ya venían debilitadas 
por los procesos históricos anteriormente 
mencionados.

En la foto a la derecha se puede visualizar una 
jornada de trabajo para la creación de la Ley Indígena 
con presencia de un representante aymara, una 
comunera mapuche y el presidente de turno. 

Imagen compartida en RRSS por Inés 
Flores Huanca el 05/10/2023.

En la memoria de los dirigentes que construyeron 
la línea de tiempo que se expone en lo siguiente, 
aparecen recuerdos que dan cuenta de estos 
esfuerzos de lograr una representatividad y una 
asociatividad efectiva en la comuna de  General 
Lagos. Con esos antecedentes y posteriores 
revisiones bibliográficas, se procedió a elaborar 
una primera línea de tiempo. 

Si bien para la confección de esta línea de tiempo 
no se utilizó la metodología aplicada en el resto 
de las dinámicas grupales, sí es sustancial lo que 
surge de esta conversación.

Se puede ver en la línea que lo biográfico no se 
menciona y esto es coherente con la propuesta 
hecha a los dirigentes, debido a que no se pidió 
hacer un repaso por la historia personal. Más bien, 
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se intentó dar libertad al momento de definir 
los hitos significativos dentro de la historia de 
la ganadería en la comuna.

Sin embargo, el puntapié inicial para la 
confección de la línea de tiempo fue una 
pregunta que hizo el dirigente más joven 
a don Delfín sobre el comienzo de las 
organizaciones ganaderas. El diálogo que 
mantuvieron Rolando Manzano Rada y don 
Delfín entrelazó vivencias y conocimientos 
en un clima de profundo respeto, donde don 
Delfín respondía en base a su experiencia y los 
saberes que ella le ha entregado.  Rolando, 
por su parte, escuchaba con atención, 
puntualizando en breves acotaciones sobre 
reuniones, encuentros, relatos de dirigentes y 
haciendo más preguntas.

Puede verse en la línea que el primer hito que 
definen Rolando y don Delfín corresponde 
a la apertura de las primeras escuelas en el 
sector Línea. De la década del setenta saltan 
al ochenta, donde aparecen las primeras 
juntas vecinales. Es en este contexto 
donde se forman las primeras asociaciones 
ganaderas en el sector Centro y Carretera. 
Estas asociaciones, debido a una iniciativa de 
CORFO, son creadas con carácter gremial.
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Así, en 1986 se constituye la primera Asociación 
Gremial de Ganaderos Camélidos en la región: 
ASOPECUARIO. Dicha organización es creada 
con el fin de defender los intereses económicos 
de ganaderos y ganaderas en el contexto de las 
crecientes exportaciones de llamas y alpacas. En 
palabras de don Nemesio Flores, 

Estoy pensando que un día 14/11/1986 se 
constituye por primera vez una asociación 
gremial de Ganaderos Camélidos de la primera 
Región (ASOPECUARIO) y alzamos nuestra 
voz frente a las autoridades en tiempos de 
la dictadura que eran ya difíciles de nuestra 
subsistencia como ganaderos, aduciendo el 
estricto control; se nos quitaba la carne que era 
para nuestro consumo familiar. Yo fui humillado 
por reclamar por una pierna de carne, me 
hicieron parar en un lugar amenazándome. 
Si hablaba mucho me llevaban preso y otras 
palabras más, y me quedé calladito y luego me 

De izquierda a derecha: Emilio Jiménez, Enrique Mamani y Nemesio Flores. Foto 
compartida en RRSS por Nemesio Flores el 13/11/2022.

invitan a participar en organizarnos y acepté. 
Quedamos conformados con 8 personas en la 
Directiva. (Nemesio Flores, publicación en sus 
RRSS el 08/11/2016)

La foto expuesta abajo, también extraída de las 
redes de don Nemesio Flores, fue  tomada en 
una gira organizada por la Comisión Especial 
de Pueblos Indígenas - CEPI dependiente del 
Ministerio Secretaría General de Gobierno en 1990.
El empeño o necesidad de agruparse, esta vez 
incentivado por el acceso a los apoyos estatales 
y de organismos no gubernamentales, provocó 
que localidades como Visviri, Cosapilla, Colpitas 
y Chujlluta se formalizaran mediante la figura 
de asociaciones gremiales, lo que finalizó en la 
conformación de la Federación Gremial Agrícola, 
Ganadera y Artesanal de la Provincia de Parinacota 
Suma Alpaca en 1995 (Gundermann, 2018). Don 
Delfín sostiene que Pedro Tancara fue el último 
presidente de esta federación.
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Al mes siguiente, y motivados por la experiencia de 
Suma Alpaca, siete localidades de los municipios 
de General Lagos y de Putre50 conforman la 
Asociación Indígena de Ganaderos Aymaras 
del Altiplano ASINGAL (1995). Se trata de 
comunidades sucesoriales (mediante inscripciones 
individuales) que no habían sido consideradas en 
Suma Alpaca (Gundermann, 2018). Como recuerda 
don Juan Carlos Flores: 

Mi suegro, Félix Morales Mamani (QEPD) fue 
presidente de ASINGAL, hasta su fallecimiento 
en 1998. Él era de Parinacota y Chucuyo, junto 
a su hermano Delfín Morales (QEPD) que lo 
reemplazó en el cargo. En ese 
tiempo también integraba la 
directiva Constantino Llusco 
de Caquena que actualmente 
trabaja en el Cesfam de Putre. 
También están dirigentes 
como German Flores, Adanto 
Nina, ambos de General 
Lagos. (Comunicación 
personal, don Juan Carlos 
Flores)

En las imágenes proporcionadas 
por el jilata Manzano -publicadas 
en el diario La Estrella el 
06/01/1992- se puede apreciar el 
rostro en la prensa local de dos 
dirigentes fundamentales dentro 
del proceso organizativo de las 
comunidades andinas. Por una 
parte, Eduardo Blanco presidía 

Imágenes proporcionadas por Rolando Manzano Butrón, jilata Manzano.

ASOPECUARIO mientras que, por otra, Nemesio 
Flores, de Ancara (General Lagos) era líder de 
la Federación Ayni, organización cuyo origen 
perseguía fines políticos que buscaban avanzar en 
la creación de una ley indígena.

Tanto don Delfín Zarzuri como Rolando Manzano 
Rada recalcan el importante esfuerzo que 
realizaron y siguen realizando “dirigentes y 
dirigentas por llevar la voz de sus comunidades 
de vocación ganadera camélida a espacios de 
incidencia de políticas públicas”.

50.	 La ausencia del sector de Guallatire es atribuible a condiciones particulares allí prevalecientes. La aguda desarticulación interna debida a 
factores religiosos, a altos niveles de migración y a procesos de diferenciación social, imposibilita que la comunidad histórica de Guallatire 
(el poblado y las estancias o comunidades sucesoriales ancladas en torno a él) tenga alguna capacidad de convocatoria y movilización tras 
iniciativas de organización supralocal mencionadas anteriormente (Gundermann, 2008).
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COMUNA DE PUTRE

En la comuna de Putre tuvimos la oportunidad de 
sostener encuentros con personas de Guallatire y 
de vernos dos veces con los y las ganaderas de 
Caquena. Las visitas a Guallatire comenzaron en 
septiembre debido a que acompañamos el trabajo 
comunitario de la reparación de corrales en las 
estancias de la zona. Lamentablemente, respecto 
a Caquena no ocurrió la misma suerte ya que no 
pudimos ir hasta las estancias, sino que tuvimos 
las reuniones en la ciudad.

Plano que detalla la geomorfología de la comuna de 
Putre.Mapa extraído del software de código abierto 
OpenStreetMap.

Yo quiero a mi… a Caquena, como dicen, el 
pueblo, así como quiero también a mi madre, 
a mi padre, que ellos nos dejaron esa reliquia. 
Es una reliquia que ellos nos dejaron. Nosotros 
tenemos que seguir ahí. Y eso es una historia 
de nosotros. Así que no se puede dejar, 
así que tenemos que seguir tal como nos 
inculcaron ellos. Quizás uno dice, de repente: 
no, yo termino todo y yo me voy ya. No se 
puede, no se puede porque una puede hablar 
muchas cosas, pero llegas allá, ves todo lo que 
hay, el ganado, ves los alpacos, ves los cerros, 
ves las pampas, los corrales. No se puede. 
Muy lindo y muy precioso nuestro, nuestro 
pueblo, que vamos a seguir para allá (...) Allá 
hay una libertad absoluta que tú no la puedes 
comparar con nada. Toda tu libertad de niñez: 
que te has criado, que has correteado por 
ahí, has jugado, muchas cosas muy bonitas. 
(Ganadera de Caquena.51 Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
24/11/2023)

Si bien el encuentro ocurrió en Arica, las ganaderas 
y el ganadero que acudieron a la actividad 
recordaron en todo momento a Caquena, caserío a 
4.420 m s.n.m. (López, 2015), en el extremo noreste 
de la comuna de Putre. Como se ve en la cita, se 
referían a Caquena con sumo cariño, recordando 
los juegos entre los bofedales, diciendo que “las 
piedras, las tolas, las pajas, todo eso era un juguete 
para nosotros”. En todos los relatos se afirmó que 
eran muy felices viviendo en Caquena.

51.	 Como fue mencionado anteriormente, en el caso de Caquena, al ser consultadas las ganaderas y el ganadero que participaron de la dinámica, 
manifestaron preferir que sus relatos fueran integrados a este texto únicamente haciendo referencia a su localidad y no, en cambio, con sus 
nombres.

Caquena
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Bofedal de Caquena. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano Rada.

Pueblo de Caquena.
Imagen 
proporcionada por 
Jesús Mellado.
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La dinámica con Caquena conmovió mucho 
a quienes compartieron sus experiencias 
biográficas, porque recordaron a sus 
antepasados, la mayoría ya fallecidos. A través 
de esos recuerdos, se hizo posible acceder 
a memorias que develaron características 
propias de la tradición cultural aymara. 
Además, sostuvieron que la práctica ganadera 
fue mantenida “por no abandonar el trabajo 
de los ancestros, porque para ellos no era 
solamente tener ganado y vender, sino que es 
su patrimonio, su modo de vida, es su cultura”. 
Como ejemplo, mencionaron la confección de 
ropa hecha “por ellos mismos: hilando, tejiendo, 
cosiendo” la fibra de alpaca. En cuanto a los 
animales, una ganadera decía que “uno ya 
está acostumbrado con el ganadito, es parte 
de uno, es parte de nosotros” mientras que 
otro ganadero afirmaba que son “animalitos 
muy nobles” con quienes conversa, los conoce, 
les tiene apodos y conoce sus particularidades. 
El mismo ganadero inicia su relato diciendo: “Yo 
abrí los ojos viendo los ganaditos”. La gran razón 
que dan para justificar la asociatividad entre 
ganaderos y ganaderas es que responde a una 
necesidad de valorizar y no perder el trabajo de 
los padres y madres.

Para definir los conceptos más importantes -es 
decir, los que aparecían más veces en las reflexiones 
colectivas-, las grabaciones de las dinámicas 
participativas fueron transcritas y, posteriormente, 
procesadas a través de un programa de análisis de 
datos cualitativos,52 el que arrojó la siguiente nube 
de palabras.

52.	 Se utilizó la misma modalidad para descomponer y examinar el resto de las conversaciones mantenidas en torno a la línea de tiempo 
construida colaborativamente. A partir de estas nubes, se establecieron categorías (codificación) a través de las cuales vincular e interpretar 
la información recogida.

Nube de palabras de las dos dinámicas realizadas con 
Caquena. Elaboración propia.

En la nube, los conceptos de mayor tamaño y 
que se ubican más al centro, son los que fueron 
mencionados en más ocasiones. Así, en este 
mapa puede verse que papá es la palabra que 
más veces aparece dentro del diálogo. Al revisar 
en la conversación, se nota que la palabra se 
utiliza sólo en algunos momentos para referirse 
exclusivamente al padre. En la mayoría de las 
menciones, en realidad se hace referencia al 
padre y a la madre (“padres”), lo que el programa 
procesa como padre o papá. 
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Aunque en reiteradas ocasiones se alude al 
padre para hablar sobre las labores de pastoreo, 
esquila o viajes al tripartito, en la segunda 
dinámica con Caquena, guiada esta vez por un 
de los ganaderos que participaron de la primera 
dinámica, este daba como ejemplos para explicar 
la primera actividad: “pastoreo puede ser… porque 
antiguamente los papás nos mandaban a cuidar, 
a pastorear, a mí mi papá me mandaba, mi mamá 
más que nada, me mandaba a pastorear, buscar 
leña, como ejemplo”. (Ganadero de Caquena. 
Dinámica grupal: Construcción colectiva de línea 
de tiempo, 18/12/2023). Asimismo, en la primera 
dinámica, una ganadera mencionaba que el trabajo 
“era colaborativo… antes, como existía mucha 
gente”, entonces podían distribuir el trabajo. Otra 
ganadera le respondía: “Estaban los niños, estaban 
los hijos. Todos estábamos arriba, po’”. Luego, la 
primera ganadera relata cómo sucedía esto en su 
familia, puntualizando la importancia del calendario 
ganadero para el desarrollo de las labores.

Y eso tenía ciertos periodos, digamos el 
encargado que yo me recuerde era mi 
hermano. Mi hermano mayor, y a cierto día 
tenía que ir a ver dónde estaban los machos. 
Debía partir temprano caminando, llevaba 
su fiambre y partía, veía, contaba qué se yo, 
y retornaba y decía: “no, en tal parte están”. 
Entonces cuando necesitaba hacer la cruza 
de los animales, igual po’: tenía que irse 
temprano a buscar y, en el corral, ya esperar 
con las hembras amarradas. Son hitos que se 
reconocen. (Ganadera de Caquena. Dinámica 
grupal: Construcción colectiva de línea de 
tiempo, 24/11/2023)

En diversas ocasiones, ganaderos y ganaderas 
compartieron relatos similares sobre la 
distribución de las labores en el núcleo familiar. 
En esta dinámica, la ganadera que narra ese 
recuerdo se lamenta diciendo que esas prácticas 
ya no se realizan.

-	 Ya no se hacen por falta de…
-	 … de gente. No hay gente -responde otra 

ganadera.
-	 Ya todo se fue desvaneciendo -termina 

diciendo.

Igual que con la dinámica con los dirigentes 
de General Lagos, la conversación con el 
alcalde y el director de CONADI, se mencionó 
en este encuentro la alarmante situación de 
despoblamiento, explicando las dinámicas de 
migración relacionadas, principalmente, a la falta 
de incentivo a los ganaderos y ganaderas.

Entonces al no ver eso la gente que viene a 
la ciudad, ella no vuelve al territorio porque 
no hay como un incentivo. Entonces se va 
quedando, se va despoblando… y se va 
mermando la masa ganadera. Aparte que 
los tiempos tampoco nos permiten, porque 
hay menos lluvia. Como decía antes, nosotros 
trasladamos el ganado de un sector a otro 
sector, porque iba a pastar allá. Hoy, al no 
haber la cantidad de gente para hacer ese 
trabajo ya se queda pastando en ese, en ese 
lugar nomás. Entonces son muchos hitos y 
eso lo puedo hablar como a grandes rasgos.  
(Ganadera de Caquena. Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
24/11/2023)

En relación a esto, se comenta que es 
fundamental que las instituciones tomen en 
cuenta a las comunidades ganaderas, y que las y 
los descendientes aymara valoren y se esfuercen 
en preservar un trabajo que tanto costó a sus 
madres y padres.

En la construcción de la línea de tiempo se 
comentan otras experiencias personales como la 
k’illpa, el caravaneo, el ayni y “la esquila de ganado; 
cuando había que vacunar, también, el piño; en 
época de carnavales (...) venían hartos vecinos. Se 
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hacía un asado, bailoteo también” (Ganadera de 
Caquena. Dinámica grupal: Construcción colectiva 
de línea de tiempo, 18/12/2023). 

Una ganadera relata su experiencia de los 
caravaneos que hacía con su familia de niña:

Ya después ya yo recuerdo ya más grande 
es cuando nosotros llevamos a pastar los 
ganados a otro terreno. Teníamos que cargar 
todo, ropa, mercadería, todo lo que se 
necesitaba para vivir, hacer una temporada 
en otro terreno. Entonces, como mis abuelos 
tenían, mi mamá igual, mi papá, tenían burros, 
caballos, teníamos que partir, arriando en la 
mañana temprano, pastando los animales, 
arriando, hasta llegar hasta cierta parte, dormir 
en el campo para poder llegar al día siguiente 
en la tarde al terreno, porque era extenso el 
espacio de recorrido y había que dormir en 
el campo en la noche y… eso puedo decir 
como experiencia, así que marcan: cuando 
dormíamos, nos acostábamos mirando al 
techo, de ver las estrellas [ríe], esas cosas. 
(Ganadera de Caquena. Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
24/11/2023)

En cuanto a las prácticas ancestrales, las 
ganaderas y el ganadero que participaron de la 
dinámica describen cómo se hacían los telares de 
4 pedales. Estos eran, principalmente, hechos por 
los hombres, mientras que las mujeres tejían a 4 
estacas, sentadas en el suelo. “Eso de los tejidos 
en la tierra”, dicen, con los que confeccionaban 
frazadas, costales y aguayos.

Al hacer la última pregunta para dar paso a la 
reflexión final: “¿Es importante preservar la 
memoria de las comunidades, en particular, de 
la ganadería?”, se abrió una conversación muy 
emotiva en la que las ganaderas y el ganadero 
presente comentaron que, aunque querrían 

dedicarse 100% a su ganado, no pueden debido 
a “la situación actual, la economía, qué sé yo, 
cómo se está llevando el mundo globalizado”. 
Las ganaderas comentan que hay que tener 
gente a lo que el ganadero responde que hay 
que tener salud. 

Según sus experiencias, el ganado no da suficiente 
dinero para pagar a un pastor, ya que a los 3 años 
recién da una venta. Esto les obliga a trabajar en 
la ciudad para cubrir ese gasto. Por otra parte, 
sostienen que la fibra se vende al año y, luego, 
hay que esperar otros dos o tres años para que 
empiece a crecer de nuevo la fibra o lana de las 
alpacas.

Sin embargo, puntualizan en que es necesario 
preservar esta práctica, porque para ellos y ellas 
“es un patrimonio, no es un animalito no más”, 
dice una ganadera. Agrega que esto no es solo un 
tema ganadero, sino que también está vinculado 
a: “la cultura, gastronomía, artesanía, tiene un sin 
fin de cosas” e, incluso, nombra algunas formas 
contemporáneas de diversificar la práctica 
ganadera como en el uso de los animales para 
terapias o para trekking. Termina aseverando 
que “la clave está en darle valor”, sin dejar que 
mencionar que 

si sigue como hasta en la actualidad o quizá 
hasta hace años atrás, ahí yo creo que se iría 
derecho a, cómo se dice, a terminar. Pero yo 
creo que si le damos el valor, las instituciones 
se ponen y como ganaderos también nos 
ponemos, yo creo que esto se tiene que 
revalorizar. Lo veo con optimismo a que sea 
así, porque en el caso mío, tengo dos hijos, yo 
quiero llevarlos para allá. Cuando pequeños 
los llevé, pero hoy en día ya no quieren ir, 
porque no están las comodidades. No está 
el internet, que es lo principal para ellos. 
Entonces si como Estado, las instituciones se 
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colocan con contar con los servicios básicos 
yo creo que es una ayudadita para que las 
nuevas generaciones puedan retomar y seguir 
levantando esto.

El ganadero y dirigente que estuvo presente 
en el encuentro, enfatiza en la importancia de 
preservar la ganadería camélida y darle valor. 
Además, comenta que considera importante 
hacer este tipo de ejercicios (reactivación de 
memorias y registro del proceso), porque a través 
de estos es que se puede

Pueblo de Caquena. 
Imagen proporcionada por Jesús Mellado.

dejar plasmado para nuestros hijos igual, 
porque ellos no por nada tienen una desventaja: 
que no nacieron arriba. Entonces no tienen esa 
vivencia de niño de cuando uno abre los ojos, 
queda grabado. Entonces ellos no po’. Mi hija 
también nació en ciudad, se crió y se educó 
en la ciudad. Sube, sí, de vez en cuando. Sube; 
igual le gustan sus animalitos. Yo ya le heredé 
unos alpaquitos y ya tiene como 4. Y ella sube 
de vez en cuando, pero igual le gusta. Para 
nosotros es muy importante. Por eso estamos 
como dirigentes como ganaderos. (Ganadero 
de Caquena. Dinámica grupal: Construcción 
colectiva de línea de tiempo, 24/11/2023).
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Guallatire

El poblado de Guallatire (Wallitiri) se ubica en 
la frontera con Bolivia, a más de 4.200 m s.n.m. 
Fue parte del señorío Caranga (Karanka) antes 
de ser integrado al Tawantinsuyu, y los primeros 
asentamientos del poblado comienzan con el 
periodo colonial a inicios del S. XVII (Diaz, 2022). 

Desde esa fecha hay registros de reclamos por 
las tierras, cuestión que va a persistir hasta la 
actualidad, como puede verse en la imagen a la 
derecha, sólo un ejemplo de los varios papeles 
puestos sobre la línea de tiempo que mostraba 
similar contenido.
                             
La dinámica participativa en este territorio 
se realizó aprovechando una jornada de 
etnoveterinaria desarrollada por un veterinario 
aymara de Bolivia, Daniel Choque Sánchez. El 
primer acercamiento al territorio, sin embargo, 
ocurre en los meses de septiembre y octubre 
durante los trabajos colaborativos, ayni, a los 
cuales asiste Servicio País, entidad que permitió 
nuestra participación, acogiéndonos en sus viajes 
al poblado. Los trabajos en Guallatire tuvieron 
por fin reparar corrales comunitarios en distintas 
estancias de la comuna.

La señora Julia, de Lauca Cruzani, comenta53  que 
antiguamente los corrales permanecían en buen 
estado “porque estaban los abuelos”. Pero ahora, 
dice, los corrales tradicionales -hechos de piedras 
encajadas- han sido abandonados, por lo que 
progresivamente se han ido deteriorando. Eso es 
lo que intentan recuperar en una primera etapa 
los ayni autoconvocados por la Asociación de 
Ganaderos y Ganaderas de Guallatire, teniendo en 
cuenta que eventualmente esta práctica se puede 
proyectar también a la reparación de techado y 
casas, entre otras posibilidades. 

Hito puesto dentro de la línea de tiempo 
construida en Guallatire.

53.	  En una cápsula audiovisual de Servicio País. Grabación de Jesús Mellado.

 
Don Marcos Jiménez, presidente de la comunidad 
indígena de Guallatire, explica para una entrevista 
con Servicio País en qué consiste el ayni, “un 
trabajo ancestral de nuestra etnia aymara”:

Desde tiempos ancestrales, nuestras 
comunidades trabajaban sus actividades, 
sus vivencias (...) Antiguamente, cuando 
los comuneros realizaban un techado, una 
techumbre de una casa, ellos invitaban a los 
vecinos. Y esto era recíproco: yo te ayudo, tú 
me ayudas. Y en eso consiste esto. Acá no hay 
recursos del Estado comprometidos, sino que 
esto es un trabajo comunitario. (Don Marcos 
Jiménez, Guallatire. Entrevista para registro 
de Servicio País, 10/04/2023)
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Pirca. 
Imagen 
proporcionada 
por Jesús Mellado.

Don Marcos Jiménez, criado en Guallatire con su 
familia, considera que el Estado está en deuda 
con los pueblos originarios, afirmando que la 
burocracia es tanta para acceder a algún tipo de 
ayuda que, finalmente, se termina “chocando”, 
dice, “y no se realiza nada”. 

Mientras don Marcos hablaba, se veían pasar detrás 
de él los camiones de empresas extractivistas 
que operan cerca de los corrales. En particular, el 
corral en el que trabajamos -de la familia Jiménez 
Mamani- se sitúa junto al camino, razón por la 
cual el polvo que levantan los camiones le llega 
permanentemente al corral, al ganado, a las y 
los ganaderos. El presidente de la comunidad 
indígena de Guallatire habla de una nube de 
polvo que produce el paso de 100 camiones solo 
en la mañana, y que contamina a los animales 
y a los adultos mayores: “estamos matando el 

ecosistema”, dice. Ni el Estado ni las empresas, 
sin embargo, se responsabilizan para mejorar 
el camino. Don Marcos considera que eso no les 
permite avanzar y, por lo mismo, se organizan de 
modo autogestionado y comunitario para mejorar 
ellos y ellas mismas las condiciones de su poblado.

La estructura del ayni consiste en una familia, 
que es la que recibe, prepara comida y refrescos 
para las y los convidados y, por otra parte, están 
quienes asisten, que aportan a esa familia con su 
trabajo. Cada vez le corresponde a un vecino o 
vecina de Guallatire.

Don Marcos comenta que en la asociación de 
Guallatire son alrededor de 25 personas. Siendo 
los ayni una vez al mes, resulta imposible ayudar 
a todas las familias en un año. Por esto, hacen 
un sorteo y se decide a qué 5 o 6 familias se 
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Ayni en Guallatire.
Imagen proporcionada 

por Jesús Mellado.

ayudará durante el año (con la construcción de 
los corrales). Don Marcos Jiménez comenta que 
también quieren seguir con “arreglos de casas, 
de bofedales, regadíos, canales…hay tantas cosas 
que podemos hacer”. Recalca que “este es el 
altiplano chileno, de una fauna única, con actividad 
turística”, dejando ver una evidente sensación de 
abandono por parte del Estado en el territorio.

Al finalizar el trabajo colectivo, don Marcos ofrece 
unas palabras de agradecimiento a quienes 
participamos y nos invita a pasar a la casa para 
compartir un almuerzo. Don Conrado, por su 
parte, hace hincapié en la necesidad de restaurar 
los corrales para poder hacer un buen manejo de 
ganado y, así, recuperar su ganadería. Comenta 
que hay alrededor de unas 18 estancias y anima a 
la gente a seguir trabajando.

¿Cuál es el objetivo? Nuestro pueblo está 
muy decaído. Queremos que nuestro pueblo 
tome su valor, tome su importancia (...) Es 
muy preocupante nuestra situación. Los 
pueblos originarios desaparecen, porque no 
quieren hacer cambios (...) Gracias, de todo 
corazón. Sin ustedes, esto no es nada (Don 
Conrado Blanco, Guallatire. Entrevista para 
registro de Servicio País, 10/04/2023)

Don Marcos invita a hablar a su sobrino, Gustavo 
Alvarado Jiménez, quien agradeció la ayuda de 
los y las invitadas desde su posición como aymara 
de las “nuevas generaciones”, manifestando 
que si bien antes “los abuelos estaban solos y 
llegaban hasta 4º, 8º básico; las mujeres no podían 
estudiar”, hoy en día la mayoría de su generación 
ya es profesional. Considera que es valioso generar 
un diálogo entre los saberes ancestrales de sus 
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Ayni en Guallatire.
Imagen proporcionada 

por Jesús Mellado.

Línea de tiempo construída en Guallatire.

abuelas y abuelos, y los 
conocimientos que él y sus 
primos traen de la academia. 
“Muchas veces los abuelos 
tenían que ir a suplicarle 
a las entidades públicas 
porque no se manejaban 
en temas técnicos, en 
proyectos”; ahora hay 
más juventud que puede 
apoyar estos procesos, afirma. Finaliza diciendo 
que, ojalá, luego de terminar el proceso de pirca, 
comiencen con la construcción. “Y, de a poco, el 
alcantarillado, agua potable, electricidad…y ahí 
sacando más cosas”.

La línea en Guallatire se realizó con 19 personas 
(siendo 9 hombres y 12 mujeres, de las cuales 
una es de Camarones), compartiendo el espacio 
también con funcionarios de CONAF, el veterinario 
que dictó el taller y Rolando Manzano Rada, de 
General Lagos, quien guió la dinámica participativa 
de la construcción de una línea de tiempo.
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Como fue descrito más arriba, la línea generada, 
así como las conversaciones que surgieron en 
torno a la misma, se analizaron a través de un 
software que nos permitió localizar los conceptos 
relevantes a través de una nube de palabras 
en la cual los conceptos con mayor recurrencia 
aparecen más al centro en el esquema y de mayor 
tamaño. A partir de estos conceptos, se generaron 
categorías de análisis, las cuales trazaron el 
camino para profundizar en temas específicos, 
dirigir a esos temas de interés las entrevistas 
semi-estructuradas sostenidas con los actores del 
territorio (como CONADI, INDAP y municipalidad, 
entre otros) y definir los tópicos donde poner 
nuestro foco al momento de la redacción de este 
documento.

El diálogo en torno a la construcción de la línea de 
tiempo de Guallatire muestra que los conceptos 
fundamentales para tejer el relato sobre la 
ganadería en el territorio son: animal (recurrencia: 
10 veces), pueblo (recurrencia: 8 veces)  y puma 
(recurrencia 6 veces). Fueron 5 veces mencionados 
los conceptos: matadero, ley y consulta.

A diferencia de las otras dinámicas, en Guallatire 
la relevancia de la familia (expresada en el resto 
de las comunas a través de palabras como mamá, 
papá, abuelo, hijo, etc.) no es tan importante como 
la del pueblo. Incluso, comunidad es mencionada 
más veces que hermano o abuelo. En cambio, 
aymara, campesino y ganadero ocupan los lugares 
con mayor visibilidad dentro del diálogo colectivo 
para la construcción de la línea temporal.

Esto bien podría deberse a que, primero, el 
individuo es percibido como parte de una red 
que se articula desde la comunidad (antes que 
desde la familia nuclear o extensa). Así, el oficio 
comunitario -como ya vimos con los corrales 
reparados durante los ayni, que tienen el mismo 
carácter- se ejemplifica por medio de los conceptos 
asociados a la práctica ganadera: el ser campesino, 
el ser ganadero, el ser aymara. Esta prevalencia 
conceptual, además, corrobora la tesis que 
muchos y muchas han sostenido durante el curso 
de esta investigación: que aymara, camélidos y 
entorno coexisten en permanente interrelación. Se 
modifican y son determinados por las entidades 
que conforman esa tríada.
 
En cuanto a la notoria presencia de la palabra 
puma -ligada directamente a la palabra ley, que 
también aparecen con significativa recurrencia-, 
esta se explica en gran medida por los ataques 
sistemáticos de ese depredador al ganado, la ley 
de caza que ya fue mencionada -en el apartado 
de General Lagos- y a la imposibilidad de las 
comunidades de ejercer autogobierno por usos 
y costumbres.

Nube de palabras de la dinámica realizada con ganaderas 
y ganaderos de Guallatire. Elaboración propia.
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Los y las ganaderas alegan por la ausencia del 
Estado, diciendo que es un problema de siempre:

Yo creo que siempre. Porque siempre ha 
existido el zorro, el puma… todo eso siempre 
ha afectado, siempre. Y ahora más, todavía, 
porque… está más. Antes, por lo menos, 
uno le ponía trampas; ahí lo matábamos. 
Antiguamente, los abuelos, eso lo hacían. Pero 
ahora no; está prohibido. ¿Qué hacemos? 
(Sra. Elisa Vilca, Guallatire. Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
26/08/2023)

Lo más cercano al autogobierno en el cuerpo 
normativo chileno es la consulta indígena -también 
conversada durante la construcción-, insuficiente 
para resguardar los derechos de las comunidades 
pertenecientes a los pueblos originarios, aún 
cuando Chile ratifica el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo. Aquella 
consulta, se menciona en la reflexión colectiva, no 
sirve ya que no tiene un carácter vinculante. Es 
decir, independientemente de la respuesta que el 
pueblo dé a la consulta, la acción es desarrollada 
como fue prevista inicialmente. 

La ganadera de Camarones, Sra. Janeth 
Gómez,54  invitada a ese taller con la asociación 
de Guallatire, comentó la importancia de la 
creación de la CONADI debido a que, con ella 
“se comienza a hablar de los pueblos originarios. 
Antes no se hablaba. De hecho, nos trataban 
como campesinos”, dice. En cuanto a la consulta 
indígena, comparte la siguiente reflexión:

54.	  A diferencia del resto de nombres, este se menciona porque en Camarones se acordó que todas las personas que aportaron a este trabajo 
con sus relatos fueran nombradas y la ganadera es, efectivamente, de Camarones.

Entonces eso lo pusieron en el artículo 66: que 
se le consulte a los pueblos. Nos consultan 
y, obviamente, como el tema de la tierra 
nos afecta a la ganadería, obviamente que 
nosotros, generalmente, decimos que no. 
Algunos también dicen que sí, pero la mayoría 
decimos que no. Dicen: ya, pero igual lo vamos 
a hacer. Y tú dices: ¿Por qué, si dijimos que 
no? Pero te consultamos. Estamos cumpliendo 
con la ley, porque la ley no dice que tengo que 
hacer lo que tú dices. Nosotros te estamos 
consultando, tú dijiste que no, pero igual se 
hace. ¿Cumplimos con la ley? Sí, cumplimos 
[...] Entonces también queremos abolir esa 
ley o modificarla.  (Ganadera de Camarones, 
Guallatire. Dinámica grupal: Construcción 
colectiva de línea de tiempo, 26/08/2023)

A pesar de la grave falta a los derechos y autonomía 
de los pueblos originarios en Chile, la ganadera 
ve positivo que a partir de la adscripción a la 
normativa internacional que reconoce los derechos 
de los pueblos originarios y tribales, existe una 
alianza más fuerte entre ganaderos y ganaderas 
de distintas regiones e, incluso, de distintos países. 
“Y la unión hace la fuerza”, sostiene.

Otro concepto de los que más veces aparece 
durante la conversación es el vinculado al tema del 
matadero. Por lo general, comentan que, además 
de las malas prácticas que había en él, luego del 
cierre comenzó la importación de carne, lo que 
terminó de precarizar la ganadería aymara. Al 
respecto, la Sra. Elisa comenta:

Mataderos propios queríamos tener, porque 
los matarifes robaban mucho a los que traían 
a los alpacos, los llamos; les robaban toda 
la minudencia, no los dejaban sacar. Porque 
todos los andinos necesitábamos las patas, 
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la guata… todo eso, no nos dejaban. Se las 
robaban ellos los matarifes. Entonces, había 
mucha discriminación… de ahí cerraron, al 
final; se cerró la carnicería. Después nosotros 
queríamos tener nuestro propio matadero. 
Incluso, tenemos el terreno… y ahí quedó 
(Ganadera, Guallatire. Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
26/08/2023).

Se habla de un terreno en Azapa o en Lluta, del 
que no hay suficiente claridad, en el cual se ha 
evaluado abrir un matadero. La Sra. Elisa recalca 
que la carne importada fue la que “mató todo”. En 
promedio, eran unos 100 a 200 animales los que 
traían semanalmente.

Hacen énfasis en la necesidad de lograr acuerdos 
a largo plazo, porque hace años que el matadero 
es un tema fundamental dentro de la región y, 
sin embargo, aún no se ha logrado nada: “cada 
vez que cambia el gobierno, los proyectos se 
frenan” (Ganadero, Guallatire. Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
26/08/2023).

La mayoría de quienes asistieron al taller de 
etnoveterinaria y, por ende, que participaron en la 
dinámica de construcción colectiva de la línea de 
tiempo coincidieron en la importancia de realizar 
este tipo de trabajos y de dejar registros para sus 
hijos e hijas.

Bofedal de Guallatire. 
Imagen proporcionada por Nicol Oyarzo, Servicio País.
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Camarones

La jornada en Camarones comenzó temprano. 
Nos encontramos alrededor de las 2 de la 
mañana en un puesto de bencina ubicado en 
la salida de Arica donde nos recogería una 
furgoneta. La razón de reunirnos y comenzar 
el viaje tan temprano se debe a que no existe 
un camino directo a Laguna Roja y, de hecho, el 
trayecto tuvo que hacerse hacia Camiña, poblado 
ubicado en la región de Tarapacá. En el pueblo 
nos encontramos con la profesora Mónica Meza, 
directora del Departamento de Ciencias Históricas 
y Geográficas de la Universidad de Tarapacá, que 
subiría junto a nosotros y nosotras para firmar un 
convenio entre la Universidad y la Mesa Técnica 
Ganadera de la región de Arica y Parinacota.

Desayunamos en Camiña todas las personas 
que íbamos en la furgoneta más quienes iban en 
vehículos particulares -como la profesora Meza 
o los funcionarios de CONAF. Entre los temas 
de conversación, surgió el de la Laguna Roja. No 
tanto por el natural interés que despierta debido a 
su extravagante y evidente belleza, sino que más 
por las leyendas que existen en torno a esta.

La señora Marcela Gómez rememoró la vez que 
fue a la laguna a bañarse y, luego de dos años, 
cayó gravemente enferma -al igual que las otras 
dos personas que habían entrado con ella. Al 
finalizar su relato, la hermana de la señora Marcela, 
Sra. Janeth Gómez, advirtió que los y las aimara 
no pueden bañarse en la laguna. Comentó que, 
antiguamente, ganaderas y ganaderos siempre 

Registro personal.
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pasaron a una distancia considerable de la laguna 
cuando sacaban al ganado a pastar. 

Desde Camiña, todavía hubo que recorrer un trecho 
de alrededor de una hora volviendo hacia la región 
para llegar a la Laguna Roja. Allí nos esperaban la 
señora Raquel Carlos Rómula y su hijo, Eleodoro 
Viza, ambos de la estancia de Totorane. 
 
La jornada comenzó con una phawa guiada por 
las hermanas Gómez: Marcela, presidenta, y 
Janeth, secretaria de la Asociación de ganaderos 
y ganaderas de Camarones y presidenta de 
la junta vecinal. Se convidó a los invitados e 
invitadas a decir unas palabras en la mesa donde 
estaba hecha la phawa. Cada quien fue pasando 
mientras entregaba sus parabienes y, como dicta 
la costumbre, ofrecía vino de su vaso a la tierra 
antes de tomar el primer trago.

Plano que detalla la geomorfología de la comuna de Camarones. Mapa extraído del software de 
código abierto OpenStreetMap.

Antes de concretar convenios y de recibir 
la información que fueron a compartir los 
funcionarios de CONAF, comenzamos la 
dinámica de la línea de tiempo en Camarones55.

Todos los ganaderos y ganaderas afirmaron 
haber estado siempre vinculadas al ganado. 
Hablaron de la importancia de los animales 
-mencionaron, principalmente, al llamo- debido 
al cariño que les tienen, a la tradición y a la 
cosmovisión aymara. “Es la presencia de los 
ancestros con nosotros”, dijo la Sra. Janeth 
Gómez. Otro ganadero, de la Asociación de 
General Lagos, sostuvo que no se desarrolla 
ese cariño hasta que se comienza a criar animales 
guachos. Relató una escena de su infancia:

55.	 Con la Asociación Ganadera de Camarones no fue posible realizar la actividad completa debido al tiempo reducido con el que contábamos.
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…no es que [la llama] lo haya botado, sino que 
nació muy temprano, o sea, en la madrugada, 
no sé. Y cuando lo fuimos a ver, ya estaba 
la cría que apenas se movía y pataleaba, 
movía la boca; ya, que se moría. Y de repente 
abría, así de repente, la boca y como que no 
respiraba y era una cosa de desesperado, no 
sé… una desesperación que no sé si nace el 
amor ahí… pero le abro la boca y le inyecto 
aire, le empiezo a hacer presión en el pecho 
y empieza a volver a la vida, entonces ahí 
es como que nace el amor. Y ahí creció. Yo 
me acuerdo que, cuando lo veía correr, es 
emocionante porque tú le salvaste la vida, 
entonces eso es una conexión distinta. (Don 
Luis Chambilla. Dinámica grupal: Construcción 
colectiva de línea de tiempo, 02/12/2023)

Nube de palabras de la dinámica realizada con ganaderos 
y ganaderas de Camarones. Elaboración propia.

Como se puede verificar en la cantidad de veces 
que se presentan ciertos conceptos durante esta 
conversación, “cariño” y “animal” son dos palabras 
recurrentes. La primera palabra siempre aparece 
asociada a la segunda, de mucha mayor recurrencia 
(aparece 48 veces frente a las 10 que se menciona 
cariño), y a la palabra “amor”, describiendo así el 
cariño y amor por los animales.

El Sr. René Mollo relata que reactivó la práctica 
ganadera porque le gusta el llamo. En tiempos 
pasados, su abuelo llegó a vender todos los 
animales que tenían, por lo que él no empezó 
con una herencia. Partió de cero comprando y, 
poco a poco, fue multiplicando la tropa y dándole 
animales a su esposa, la Sra. Emérica Huarachi, 
para que ella -dice- pudiera matarlos en caso 
de que la visitara su familia. Pero en su turno, la 
Sra. Emérica se refiere a su ganado diciendo: “yo 
tengo cariño a los animales. Tengo mis guachos”. 
Y sobre el comentario de su esposo, ella aclara: 
“No quiero sacrificarlos. Tengo mis guachos. Son 
muy queridos. Me encariñé harto. Me gustan”. 
Su esposo, con la misma sensibilidad hacia el 
ganado, agrega que le gusta ese animal, que lo 
estima. Finaliza diciendo: “la verdad es que me da 
sentimientos. El día que no hubiese ni uno, que si 
se acaba… pasará quizás algún día. Pero me trae 
mucha emoción”.

Una vez más, en la construcción de esta línea de 
tiempo fueron enumerados los variados factores 
que imposibilitan que la ganadería camélida 
prospere. Por una parte, están el zorro y el 
puma,56 amparados por una ley que los protege 
y que, al mismo tiempo, abandona a las y los 
ganaderos ya que no se responsabiliza por los 
ataques a sus ganados. Por otra parte, está la 
escasa rentabilidad que genera la práctica 
ganadera. En palabras de la Sra. Janeth Gómez: 

56.	 A pesar de que estos animales fueron nombrados 7 veces en total, ningún ganadero ni ganadera de Camarones hizo mención a ellos. En todos 
los casos, el ganadero de General Lagos fue quien se refirió a estos depredadores.
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es más lo que invierte de lo que gana. En 
palabras del Sr. Eleodoro Viza, la situación se torna 
alarmantemente clara cuando sostiene que ya ni 
siquiera está siendo viable apostar a una cadena de 
producción para aprovechar cada uno de los usos 
que antiguamente se daba al animal.

…estoy luchando por vender la carne, pero lo 
que estamos dejando de lado, botado, es la 
lana, ve que antes hacían una soga, hacían los 
ponchos, ahora queda todo botado porque 
no sé tejer (...) la lana ya se quedó de lado, 
como ahora las frazadas son todas artificiales, 
ya quedó la lana de lado y ahí yo tengo unos 
cueros amontonados. Ya de los cueros, una vez 
que se mojaron, todo al fuego no más. (Don 
Eleodoro Viza. Dinámica grupal: Construcción 
colectiva de línea de tiempo, 02/12/2023)

También se nombran, aunque en menor medida, 
hitos que perjudicaron a la ganadería camélida 
como la época de exportaciones masivas de 
ganado al extranjero. En la nube de palabras esto 
se visualiza a través del concepto “gringo”, puesto 
que “llegaban los gringos por la exportación 
y todos querían vender, porque pensaban que 
eso era un buen negocio” (Don Luis Chambilla. 
Dinámica grupal: Construcción colectiva de línea 
de tiempo, 02/12/2023). Es decir, se identifica a 
los compradores extranjeros con dicho apelativo 
y se corrobora, posteriormente, que cada vez que 
fue utilizada esta palabra era para hacer referencia 
al periodo de las exportaciones de ganado.57

En cuanto a las organizaciones, dispositivo esencial 
utilizado para hacer frente a las complejidades de 
este escenario, los y las ganaderas afirman que es 
imprescindible mantener la unión para continuar 
con la práctica ganadera, ya que hoy en día -y como 
fue dicho un poco más arriba- es más un gasto que 
una ganancia tener ganado. La Sra. Janeth Gómez 

sostiene: “...por eso estoy en la mesa ganadera y 
soy presidenta de la junta de vecinos. Para ayudar, 
para no avanzar sola, para avanzar con mis pares, 
porque así se cuida la llama”.

A esto, don René Mollo agrega:

cuesta, como dice ya la hermana Janeth, 
cuesta porque igual que acá también es 
aislado. Porque no hay negocios, no hay dónde 
comprar…de repente, a veces, tendrá unas 
luquitas, pero ¿dónde compro arroz?, ¿dónde 
compro azúcar?, ¿dónde compro aceite? No 
hay po’. Entonces, nosotros nos damos vueltas 
con lo que hay. Más antiguamente íbamos a la 
feria, acá a Esquiña, a cambiar papa con maíz. 
Y así subsistimos. Pero estamos, yo creo que 
hasta cuando seamos más abuelitos, ahí ya no 
sé qué pasará. Pero, mientras tanto, vamos a 
seguir luchando y es por eso también que me 
hice parte de la asociación, de cuando se formó 
la primera jurídica de la asociación ganadera, 
soy, como dije anteriormente, tesorero y me 
gusta. Seguiremos apoyando, trabajando de 
forma comunitaria y, como buenos vecinos, 
nos apoyaremos de alguna manera en un 
buen sentido de la palabra. (Don René Mollo. 
Dinámica grupal: Construcción colectiva de 
línea de tiempo, 02/12/2023)

Asimismo, es relevante reconocer, una vez más, 
el rol fundamental que tiene la familia dentro 
del mundo ganadero aymara. Como se ha 
visto en las líneas de tiempo previas, “padre” y 
“madre” son las palabras que presentan mayor 
recurrencia en todas las conversaciones. Para el 
caso de Camarones, “papá” se menciona 22 veces 
mientras que “mamá” es dicha en 38 ocasiones. 
Cabe recalcar que la primera palabra -en algunos 
casos, y como ya fue expuesto más arriba en el 
apartado de Caquena- alude tanto al padre como 

57.	 Se profundizará en este punto en el apartado de la Reconstrucción de memorias.
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a la madre -siendo expresada en las memorias 
como “papás”-, no así la segunda palabra, que 
refiere exclusivamente a la madre.

La palabra abuelo, por su parte, es mencionada 
en 21 casos -misma situación con “padres” se 
presenta para el caso de “abuelos”. En la mayoría 
de los relatos, los abuelos aparecieron durante la 
narración de sucesos de la infancia de las y los 
ganaderos. A través de la rememoración de los 
abuelos y abuelas, se habló de saberes, oficios, 
trashumancias, tránsitos migratorios a las urbes 
pero, en mayor medida, del cotidiano en los 
sesenta, setenta y ochenta.

Don Luis Chambilla recuerda a su abuelo para 
compartir lo que hablaba del puma cuando este 
iba a atacar al ganado. 

Mi abuelito decía: hay que saber convivir con los 
animales. Tanto los pumas, zorros… ellos también 
tienen que comer, entonces hay que agradecerles. 
Si se comieron un animal, hay que agradecer: 
gracias porque viniste a visitarme; bueno, 
ahora también puede ir a visitar a otros. (Don 
Luis Chambilla. Dinámica grupal: Construcción 
colectiva de línea de tiempo, 02/12/2023)

En la imagen de abajo se ve a la Sra. Janeth Gómez 
explicando un suceso puesto en la línea de tiempo 
por su hermana, Marcela, que en ese momento 
estaba en la cocina ayudando a la Sra. Raquel 
Carlos con la preparación del almuerzo para 
todas las visitas. El recuerdo escrito hace alusión 
a la muerte de su madre el 2020. En torno a esas 
memorias, la hermana relata:

Construcción colectiva de la línea de tiempo. Dinámica desarrollada en Laguna 
Roja, Camarones.
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si hay algo que admiro de Marcela, que marcaron 
dos hitos importantes, que cuando mi papá se 
enfermó renal crónico, ella se metió de dama 
de gris para poder ingresar cuando él estaba 
hospitalizado y se preocupó mucho de él. 
Partió él, y de ahí volcó toda su concentración 
en mi mamá. Y creo que ahí sacó la, como mi 
papá, el tema de la comunidad indígena… Con 
mi mamá hizo más cosas. Empezó a trabajar 
en el municipio para tener conocimiento de los 
beneficios que le podrían dar y logró también 
algunos beneficios para ella. Por ejemplo: la 
placa solar pa’ que tenga luz, porque antes 
nosotros ahí teníamos puro hecho de la grasa 
del llamo, eso de vela o lana (...) todas la han 
apoyado, ella es la que ha estado así como a 
los pies del cañón (...) Eso podría decir que le 
marcó a ella por eso puso lo último que se le 
fue la mamá… (Sra. Janeth Gómez. Dinámica 
grupal: Construcción colectiva de línea de 
tiempo, 02/12/2023)

Otras menciones de la madre se hacen presentes 
en los relatos de Lucy Castro, que comparte en las 
memorias que fue su mamá quien le enseñó a hacer 
prieta y que fue su madre, también, la que tomó el 
legado de su abuelo ganadero y lo traspasó a otros 
dos hermanos; la Sra. Marcela Gómez nos habla 
de su madre para relatar los ciclos de movilidad 
del ganado según los forrajes, los tiempos de 
invierno y verano, y cómo ella siempre volvía de 
noche “para que el animal no sufra de hambre”; 
don Luis, por su parte, nos cuenta que tuvo la 
intención de aprender a hacer hilo porque veía 
a su mamá hilar y que el primer nexo profundo 
que tuvo con los animales fue criando a un llamo 
huacho que había sido abandonado por la madre; 
don René Mollo, al presentarse, comienza diciendo 
el nombre de su abuelo José Santos Rozas Lázaro 
y de su abuela Nieves Llave Mamani, que en paz 
descansen. Posterior a esa primera introducción, 
pasa a nombrar a su madre: Juana Lázaro Llave.

Puede verse, por último, en la síntesis de palabras 
que son conceptos frecuentes y, por ende, muy 
importantes, aquellos relacionados con la familia. 
Como fue dicho, aparecen mamá, papá, abuelo… 
pero también: hermano, tío, hijo y familia. No es 
menor que “vecino” también haya salido dentro 
del mapeo de las palabras más veces dichas. Esto 
podría guardar conexión con el sentido comunitario 
y de reciprocidad de las familias aymara.
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Arica

El territorio de Arica se comprende en este 
contexto como el espacio geográfico en el que 
hoy en día se asienta la mayor parte del pueblo 
aymara: donde las generaciones más jóvenes han 
nacido, las personas de 40 a 60 han estudiado 
la enseñanza básica o media, y adonde las y los 
mayores han debido trasladarse por su salud, 
soledad o excesivo trabajo en el interior. Desde otra 
arista, la del interior aún poblado, Arica también 
puede considerarse el lugar donde, hoy en día, 
las nuevas generaciones han nacido por falta de 
hospitales en las comunas rurales de la región. 
Muchos residentes permanentes del altiplano se 
rehúsan a bajar a Arica porque temen que después 
no vuelvan a subir y, al final, fallezcan -como ha 
sucedido ya en varias ocasiones- en la ciudad.

La ciudad de Arica y, en específico, sus valles 
costeros -para algunos de esta primera generación 
que nació en cordillera y que luego emigró- se 
transformó en un nuevo espacio donde poder 
criar parte del ganado y, así, mantener vigentes las 
costumbres propias de la actividad.  

En la foto a continuación se pueden apreciar llamas 
y alpacas, propiedad de don Ángel Álvarez, las 
cuales mantiene en su parcela cercana al poblado 
de Poconchile, Valle de Lluta.

Históricamente, la comunicación y tránsito entre 
los distintos pisos ecológicos de la región de Arica 
y Parinacota ha considerado la costa como uno de 
sus puntos de intercambio. De los valles se extraían 
las frutas y, de la costa, los productos y objetos 
rituales vinculados al mar (como, por ejemplo, el 
algodón y el agua que deben ser utilizados para la 
ceremonia del llamado de lluvias en el altiplano).

Según la arqueóloga Magdalena García, esta 
vinculación entre la actual comuna de Arica y los 
Altos de Arica tiene una historia milenaria. Por 

Plano que detalla la geomorfología de la comuna de 
Arica. Mapa extraído del software de código abierto 
OpenStreetMap.

ejemplo, sostiene que tanto a los pies del Morro 
como en Caleta Camarones se han encontrado 
varias momias Chinchorro que están envueltas 
en piel de camélidos. Luego de los análisis en 
laboratorio, se han corroborado dataciones que 
van desde los 7.000 a los 4.000 años atrás. En 
esos sitios también hay hallazgos de fibras de 
estos animales, las cuales fueron utilizadas para 
rellenar los cuerpos humanos, hacer las primeras 
fibras hiladas y las cordelerías. 
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Camélidos en el Valle de Lluta. 
Registro proporcionado por Rolando Manzano Rada.

Tiempo después, nos sigue contando la 
investigadora, hace unos 2.500 años, la ganadería 
de camélidos y el tráfico a larga distancia ya 
estaban consolidados en la región. Llamas 
cargueras conectaban la puna, los valles y la costa 
del Pacífico, alcanzando incluso Los Yungas y la 
selva. Testimonio de ello son los rastros de caminos 
que cruzan el desierto y las edificaciones asociadas 
(por ejemplo: paskanas, apachetas y pininos) 
junto a materiales arqueológicos que hablan de 
esas ocupaciones ancestrales (fragmentos de 
cerámica, conchas, textiles, restos de alimentos, 

etc.). También es muy frecuente encontrar 
objetos exóticos entre las ofrendas funerarias de 
los cementerios locales como, por ejemplo, la 
presencia de productos agrícolas de Los Yungas 
en Arica (pacay, camote, jíquima, yuca, coca), y 
las ofrendas de papagayo encontradas en el oasis 
de Pica. Igualmente, se han encontrado conchas 
del Pacífico en cuevas ubicadas en la puna, las que 
sirvieron como refugio a pastores y caminantes. 
Por último, también aluden a la movilidad y al 
tráfico los geoglifos de Lluta, los geoglifos de 
Pintados -donde se halló una ofrenda de pescado- 
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y cientos de petroglifos, como los de los valles 
de Camarones y Codpa, con representaciones 
visuales de la ganadería y el tráfico caravanero 
(Conversación personal. Rolando Manzano Rada y 
Magdalena García).

De esta manera, la crianza de llamas y alpacas y 
la consolidación de la movilidad a larga distancia 
permitieron ir integrando las distintas regiones y el 
mosaico cultural que caracteriza el mundo andino 
con pueblos que tenían, y aún tienen, diferentes 
lenguas y costumbres, preparando el camino de lo 
que fue posteriormente la expansión del imperio 
incaico o Tawantinsuyu durante el siglo XV y XVI, 
proceso que vio llegar su final con la invasión 
hispana. Estas conexiones se ven reflejadas en la 
imagen de la siguiente página, donde se da cuenta 
de las rutas que unían a la región de mar a cordillera.

En el artículo de la investigadora citada, 
“Arqueología y memoria de los caminantes de la 
precordillera de Camarones, Sierra de Arica”, se 
puede leer en las conclusiones que

Finalmente, la memoria vinculada con estas 
modalidades permite comenzar a identificar 
y documentar a quienes transitaron por estas 
rutas durante la segunda mitad del siglo XX. 
A estos actores nos referimos genéricamente 
como agricultores de Camarones, agricultores 
de Codpa, pastores de Mulluri, pastores de 
otras comunidades del altiplano Carangas 
y marchantes de Bolivia. Cada uno de ellos 
hacía usos distintos de los caminos, con sus 
propios tiempos y circuitos, todo lo cual nos 
permite concluir que hasta por lo menos la 
década del setenta, cuando se cerraron las 
fronteras con Bolivia, coexistían distintos 
sistemas y modalidades de tránsito y tráfico 
que generaron movimientos en distintas 
direcciones, verticales y longitudinales, los 
que en última instancia permiten relativizar 
la visión altiplanocéntrica de la movilidad. (p. 
246, García y Ajata, 2016)

Solamente en la comuna de Arica habita más de 
⅓ de la población nacional que se identifica como 
aymara (González Carrasco y Gónzalez Cortéz, 
2019). La relevancia de esta comuna es notable 
si se la entiende como sector estratégico -en 
el que la habitabilidad se suele articular en un 
sistema que comprende la residencia múltiple, 
la tenencia de tierras, de animales, de familiares 
o a través del vínculo con festividades en zonas 
rurales- a partir del cual las organizaciones 
canalizan sus demandas o, incluso, se organizan 
con agrupaciones de pueblos originarios de otros 
territorios para perseguir fines comunes. 

Considerando la importancia de Arica por las 
razones mencionadas, un hito relevante es la 
creación de ARUPACHA (Comunidad cultural 
aymara para el desarrollo andino) en 1983 desde 
los movimientos estudiantiles organizados que, al 
poco tiempo, se abren a la comunidad en general. 
Entre sus preceptos, se lee:

La fe cósmica de nuestros abuelos se 
manifestaba considerándose dentro de la 
naturaleza: como todos nacemos de la tierra 
que es Pachamama, todos somos hermanos, 
para vivir en armonía (...) es necesario una 
distribución equitativa de los bienes y 
servicios y el trabajo; en consecuencia, la 
situación económica es el cultivo de las buenas 
relaciones sociales (...) Para todo aymara no 
existe la cesantía (categoría impuesta colonial 
y dependiente). El trabajo lo crea el deber, 
porque la vida adquiere categorías con las 
actividades diarias. Por ello el trabajo es 
felicidad y vida.

Chipana, 1985, p. 447

En el mismo texto citado (Chipana, 1985) se hace 
mención a otras dos agrupaciones sumamente 
relevantes dentro de la ciudad de Arica que, en 
conversación con diversos ganaderos, han sido 
identificadas como fundamentales dentro de 
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Exposición de Magdalena García para las asociaciones 
ganaderas. Extraído de Muñoz y Briones, 1997.

la historia de las organizaciones aymara. Estas 
corresponden a la Liga andina de fútbol y al 
Comité de hijos de residentes.

Se escoge el fragmento citado, sin embargo, debido 
a la posibilidad de comprender el imaginario que 
las y los residentes de la ciudad trazaban a fines 
de los ochenta al repensarse como descendientes 
lejos de sus tierras, en un contexto inicialmente 
académico, con evidentes fundamentos teóricos 
anticolonialistas y anticapitalistas. Más allá 
del posicionamiento político y económico que 
refleja el texto, es considerable advertir que, 
nuevamente, se hace referencia a los abuelos. Esta 

vez, se mencionan para apelar a ese reservorio 
de sabiduría ancestral que se sostiene -desde la 
organización-, es la base de la cosmovisión andina.
Hoy en día, los principales dirigentes aymara 
residentes en la ciudad de Arica afirman que esos 
son los motores que movilizan la práctica ganadera 
y que se sostienen en la interrelación entre 
ambiente, camélidos, personas y deidades andinas. 
Mencionan frases que ejemplifican esto, como: “si 
tú quieres a tu ganado, este va a crecer”, “tú le 
das al ganado y él también te da” (Conversación 
personal con Rolando Manzano Rada), entre otras.

En la misma dirección, nuevamente traemos las 
palabras de Chipana, quien presenta la respuesta 
histórica del movimiento ARUPACHA, evidenciando 
los fundamentos de esta asociatividad aymara.

Nuestro pueblo indio-aymara tiene raíces 
profundas en la geografía andina, en esas 
profundidades está la sabiduría que se sigue 
transmitiendo a través de miles de años, la 
prosperidad y continuidad se interrumpió con 
la invasión española al Tawantinsuyu, desde 
entonces nos ha tocado vivir en constante 
interacción, confrontación, dependencia 
interna y externa, destino que perdura (...) 
Necesitamos ser ahora los actores de nuestra 
historia. Sabemos también que carecemos 
de un desarrollo teórico de nuestros modos 
de vida, especialmente en lo epistemológico 
y axiológico, lo cual es necesario subsanar 
con la creación de intelectuales aymaras 
para que desarrollen y le den continuidad a 
nuestra ciencia y sabiduría (...) Por todo lo 
anterior nos asiste el derecho de reivindicar 
nuestra dignidad, nuestra cosmovisión, el 
reconocimiento de la legitimidad de nuestras 
tierras que todavía no nos han quitado (...) 
Nuestra tarea es demostrar que no sólo 
reivindicaremos un pasado, sino un presente 
y un futuro. 

Chipana, 1985, p. 448
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RECONSTRUCCIÓN 
DE MEMORIAS

La temporalidad no se entiende aquí como la 
linealidad de los hechos, sino más bien como la pérdida 
progresiva de algo a lo que se intentan aferrar: las y 
los ancestros. No se habla mayormente de identidad 
ni de cultura, sino de los abuelos y abuelas, de que se 
está perdiendo lo que hacían o decían. 

Con la reconstrucción que se presenta a 
continuación, se ofrece una síntesis o relato 
colectivo que aúna las experiencias vividas con 
cada asociación. 

Sistematización

Los trabajos de construcción de una línea de 
tiempo biográfico-colectiva fueron transcritos y 
unificados. A través de este ejercicio, aparecieron 
conceptos clave: aquellos que fueron mencionados 
más veces en todas las conversaciones entre 
ganaderos y ganaderas de los distintos territorios 
durante las dinámicas colectivas, siendo los más 
recurrentes: animal, papá y mamá58, donde se 
interpreta que estos conceptos guardan estrecha 
relación con la importancia de la ancestralidad, la 
familia y la ganadería para quienes participaron de 
las dinámicas.

En el análisis, la palabra mamá aparece 68 
veces mientras que padre tiene 70 menciones. 
Cabe recordar, sin embargo, que el programa 
en ocasiones procesa padre reduciendo la 

expresión padres o papás. Luego de animal (67 
ocasiones), abuelo (36 veces) es la palabra con 
más recurrencia.59  Esto, de algún modo, evidencia 
la relevancia de la familia nuclear -es decir: la más 
próxima-, y de la vinculación de esta a la ganadería.

En el diagrama de la página subsiguiente se puede 
ver con mayor claridad la cantidad de veces que un 
concepto se repite dentro de las conversaciones 
en torno a las líneas de tiempo construidas, 
ubicándose “papá”, “mamá”, “animal” y “abuelo” a 
la izquierda, en la primera columna.

58.	 Los términos que corresponden a marcadores temporales (día, tiempo, año, a “partir” del año…) no fueron considerados relevantes debido 
a que fueron dichos en dinámicas que utilizaron el tiempo como recurso principal debido a la naturaleza misma del ejercicio: la construcción 
colectiva de una línea de tiempo.

59.	 Para el caso de este concepto, sucede algo similar a lo que ocurre con “papá”. La palabra abuelo muchas veces fue usada en plural, con la 
finalidad de identificar tanto al abuelo como a la abuela.  Para el caso de este concepto, sucede algo similar a lo que ocurre con “papá”. La 
palabra abuelo muchas veces fue usada en plural, con la finalidad de identificar tanto al abuelo como a la abuela.

Nube de palabras de los conceptos recurrentes en todas 
las dinámicas. Elaboración propia.
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Imagen proporcionada por Jesús Mellado.

En la siguiente columna a la derecha, se puede 
notar que persisten los conceptos vinculados a la 
familia (como “hermano”), pero también hay otros 
que apuntan más a la comunidad del pueblo que 
a la de la familia (por medio de palabras como 
“gente”, “niño”, “casar” e, incluso “Caquena”).

En este escenario de familia nuclear-familia extensa 
(expresada por los términos de parentesco y de la 
relación animal-humano), se suman los conceptos de 
“ganadería”, por un lado, reforzando la importancia 
de la práctica ganadera como parte del cotidiano 
de la familia aymara, y de “vida”, por otro, concepto 
que asienta esta reflexión en una perspectiva más 
amplia: la de la cosmovisión aymara.

En efecto, como se vio en los primeros capítulos 
de este texto, la cosmovisión que sustenta -o 
que deviene de- la práctica ganadera excede los 
márgenes del mero oficio o la pura producción 
(recordamos la distinción entre “pastor” y 
“ganadero” del alcalde de General Lagos). En 
cambio, existe una cosmopraxis (de Munter, 2016) 
o cosmovivencia60 en el hacer (16 menciones) de 
la vida (20 menciones) aymara que comprende 
una vinculación permanente con los animales 
domésticos, pero también con los bofedales, los 
cerros, las fuentes de agua, las personas vivas, 
las muertas y, en definitiva, con las energías 
que transitan entre los tres planos y con las que 
interactúa permanentemente la persona aymara o 
jaqi (Branca, 2014).  

60.	 Desde la propuesta de David Choquehuanca, intelectual y político boliviano.
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Mapa de árbol de los conceptos recurrentes en todas las dinámicas. Elaboración propia.

Las palabras que se pueden localizar posteriormente 
corresponden, en su mayoría, al día a día dentro 
de este ser-hacer en el mundo (cosmo-praxis), 
identificando en su recurrencia la importancia de 
fiestas, las cuales podrían ser religiosas (aparece 
“virgen”), patronales, carnavales, de cosecha, 

de las y los muertos, etc. En definitiva, tanto las 
celebraciones coloniales como precoloniales, 
puesto que todas constituyen hitos dentro del 
calendario anual de las familias aymara. Asimismo, 
y muy en la línea con lo anterior, se menciona 
“costumbre”, “comunidad” y “familia”.
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Instituyendo historia

Se presentan las transcripciones de las tres líneas 
de tiempo, indicando la localidad de los ganaderos 
y ganaderas, pero integrando todas las memorias 
en una única línea tipo lista. 

En la primera parte, se exponen los recuerdos 
que no fueron fechados. En la segunda parte, 
se agrupan por décadas todos los recuerdos 
que fueron evocados y fechados. El criterio para 
poner un recuerdo antes de otro cuando son 
datados en el mismo año se estableció por 
fecha de la dinámica: primero, se realizó la 
actividad con Guallatire, luego, con Caquena 
y, por último, con Camarones. La línea hecha 
por los dirigentes de General Lagos no fue 
incluida porque se considera que la modalidad 
difiere considerablemente de las dinámicas 
desarrolladas en el resto de los territorios. En 
cambio, de ese encuentro se contemplaron 
otros insumos relevantes, como el sociograma 
y la vida de las organizaciones en la comuna.

PRIMERA PARTE

Abandono de los pueblos

-	 La ganadería y los pueblos están abandonados 
[Guallatire].

-	 El despoblamiento del pueblo y los comuneros 
se aíslan en sus caseríos. ¡Falta de unión! 
[Guallatire].

-	 Una familia que adultera sus documentos y se 
toma el pueblo. Desde entonces, los comuneros 
se aíslan a sus caseríos [Guallatire].

-	 Se atropella y daña a la comunidad para 
impedir su progreso. Una familia se levanta con 
prepotencia y pasa a llevar la historia de esta 
comunidad con una documentación adulterada 
[Guallatire].

-	 Bajan a la ciudad a formar su educación, pierden 
vinculación con la ganadería [Caquena].

Importancia de la ganadería

-	 Con respecto de la ganadería, es el medio 
importante en el sector Altiplano. Por esta razón, 
la crianza de llamos y alpacos en el sector es 
buena [Guallatire].

-	 La importancia en el desarrollo de la ganadería 
en la región, especialmente en la provincia 
de Parinacota, permite que los encuentros, 
seminarios, talleres, capacitaciones, hace que 
los propios ganaderos le den importancia y que 
jóvenes valoricen [Guallatire].

-	 Positivo: mesa ganadera [Guallatire].

-	 Positivo: mesa ganadera [Guallatire]61.

-	 La creación de una asociación ganadera nos 
permite conocer e investigar los diferentes 
factores [Guallatire].

-	 INDAP ayudó para matadero; proyecto genético 
para llamas y alpacas [Guallatire].

-	 Lo bueno fue haber creado la Asociación de 
ganaderos, porque se está ayudando a los socios 
con el AYNI (arreglo de corrales) [Guallatire].

-	 Congreso mundial de camélidos [Caquena].

-	 Canalización del río Uchusuma; creación del 
parque Lauca; la llegada de los SSPP62; carretera 
11CH [Caquena].

61.	  Los papeles no son exactamente iguales, pero tienen la misma información. Para el caso del segundo papel, se mencionaban también los 
aspectos negativos de la práctica ganadera, los que fueron presentados en el siguiente tópico con el fin de facilitar la lectura de estos datos.

62.	 Servicios Públicos.
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Aspectos perjudiciales para la ganadería 

-	 El cierre del matadero nos afectó como 
ganaderos [Guallatire].

-	 1º: Como ganadera del sector de Umirpa y 
de la comuna de Camarones, fue el cierre del 
matadero en Arica, aproximadamente hace 
25 años. 2º: El proceso de chilenización nos 
afectó, porque perdimos nuestra lengua aymara 
[Camarones, dinámica en Guallatire].

-	 Negativo: cierre del matadero; cómo podemos 
disminuir la plaga de puma-sarna [Guallatire]. 

-	 Negativo: cierre de matadero; la sarna, puma, 
zorrito [Guallatire].

-	 Negativo: la falta de un programa de buenas 
prácticas [Guallatire].

-	 Lo negativo de nuestra crianza de ganado que 
nos perjudica: los leones, el zorro, el puma que 
se comen a las llamas y alpacas, y el medio 
ambiente, el polvo de siempre [Guallatire].

-	 Contrabando de lana [Guallatire].

-	 Protección para el puma y la vicuña [Caquena].

Proyecciones

-	 Mejorar: vender la lana, el charqui, o importar a 
otros países [Caquena].

-	 ¿Habrá una posibilidad de mejorar puma y 
sarna? [Guallatire].

Costumbres

-	 Recuerdo de mi niñez que las costumbres 
se hacían el 30 de agosto. Duraba la fiesta 
1 semana. También el 25 de julio. Se hacían 
carreras a caballo [Caquena].

-	 Pasteando o yendo en la tarde a mi ganado; 
se cambia el lugar y así se cuida el ganado; 
Recuerdo de niña subir y bajar los cerros 

champear [Sra. Raquel, 72 años, Camarones].

-	 Un suceso importante fue cuando el tren mató 
a masas de 8 llamas dejando a algunos heridos; 
al ver hilar a mi madre, de lo demoroso que es 
el trabajo hasta terminar para hacer un chaleco 
[don Luis Chambilla, 51 años, General Lagos. 
Dinámica en Camarones].

Recuerdo no datado de ganadera de Caquena.
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SEGUNDA PARTE 

1970, k’illpa, esquila, trashumancia y migración

-	 Recordando en el tiempo antiguo, matadero; 
realizaba la K’illpa, el floreo de animales, 
una costumbre ancestral de nuestros padres 
[Guallatire].

-	 1970: El Estado nos dijo: “abandona”, lo que 
provocó la migración a la ciudad; la presencia 
de la junta de adelanto fue bueno [Guallatire].

-	 1970 (“más o menos”): con mis 10 años 
recuerdo las k´illpas de los ganados. Esos 
eran mis tiempos. Muy hermosos recuerdos.

-	 Década del 70: El llamo [se usaba como] 
transporte de carga [Camarones].

-	 1971: trabajo de esquila. Recoger la fibra 
presente [Caquena].

-	 1973: Traslado del ganado a pastar a otro 
terreno; dormir en el trayecto, en el campo, 
para llegar a destino, llevando todo lo 
necesario en caballos y burros [Caquena].

1980, ayni, exportación, carnavales y fiestas

-	 1980: Se vendió todo el cordero [Camarones].

-	 1980: Cuando vendieron las alpacas 
[Camarones].

-	 1980: La crisis económica lo único que se 
hacía era hacer trueque y mi abuelo siempre 
decía que los llamos y alpacos eran como el 
banco [don Luis Chambilla, 51 años, General 
Lagos. Dinámica en Camarones].

-	 1982: Limpieza de canales entre los vecinos 
[Caquena].

Marcaje de ganado camélido. Imagen proporcionada por 
Jesús Mellado.

Capacitación en esquila con tijeras. Imagen 
proporcionada por Ignacio Briones.                                                                                                      
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63.	 Las exportaciones de camélidos desde Chile se iniciaron a mediados de la década de los 70 y fueron realizadas en un comienzo por diferentes 
entidades extranjeras con la progresiva participación de chilenos conocedores de esta ganadería en el altiplano de la Primera Región. 
Posteriormente y a medida que las exportaciones fueron adquiriendo un mayor interés comercial, se establecieron explotaciones con este fin 
en otras regiones del territorio nacional que, tal como las exportaciones iniciales, produjeron una creciente y progresiva salida de reproductores 
desde el altiplano de la Primera Región. En ambos casos, la selección de llamas y alpacas buscó, con progresivos niveles de exigencia, un 
fenotipo impuesto por las demandas de animales de calidad por parte de los importadores de Estados Unidos. Independientemente de la 
calidad de los animales, la selección y posterior exportación de llamas y alpacas afectó a reproductores de ambos sexos (FIA, 2000).

-	 1982 - 1984 [Caquena]: 

Ayni entre los vecinos:
-	 Esquila de ganado.
-	 Vacunación de ganado.

Carnavales:
-	 Floreo de ganado.
-	 Asados.

Lluvias intensas:
-	 Aumento del cauce de los ríos.

-	 1983: Lo malo fue la llegada de Quiborax; hasta 
hoy hay mucho polvo [Guallatire].

-	 1985: Cuando mi abuelo vendió los llamos y 
el camión que los trasladaba se dio vuelta 
[Camarones].

-	 1985, febrero: Fuerte lluvia; murieron los 
alpaquitos porque les cayó un rayo. Al otro 
día, llegaron los cóndores. Como 70. Fue como 
si tocaran una música (como una flauta), pero 
eran las alas de los cóndores [Camarones].

-	 1986: Venta de ganado seleccionando lo mejor, 
y baja de calidad [Caquena].

Al comenzar la reflexión en torno a los hitos 
significativos de la ganadería dentro de su historia, 
la ganadera que escribió esto comentó:

Yo creo que a partir de los 80, cuando 
empezaron a comprar ejemplares y llevarse 
a los mejores al exterior63. Yo creo que ese, 
para mí, es una etapa nefasta, se puede 
decir, porque como las personas crían su 
ganado no más sin saber que, sin decir qué 
micra tiene ni nada de eso. Tenían poco 
conocimiento en ese sentido. Entonces 
vinieron los, la gente de afuera a decir: no, 
ahí está la calidad del ganado. Y por míseros 
pesos, prácticamente, vendieron los mejores 
ejemplares. Entonces yo creo que eso fue 
algo nefasto para la ganadería. 

Recuerdos datados de ganadera de Caquena.
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Denuncia en medios sobre 
exportación de camélidos.                                                                                                      

Imagen compartida por 
Ignacio Briones.                                                                                                                               

Imagen extraída de Revista 
del Campo Sureño del 22 de 

diciembre de 1986.

Más adelante, la misma ganadera agrega: 

Yo creo que ahí después de, a partir de eso, de 
que vinieron a sacar los mejores ejemplares 
de ella, como que las instituciones tomaron 
en cuenta lo que es el tema de la ganadería, 
es como que se dieron cuenta de que hay 
que darle valor, a lo que la gente tenía ya, en 
ese sentido. Ya empezó a integrarse INDAP. 
Yo creo que fue la primera institución que… 
eso sería como el 83 o cerca de los 90. 
(Ganadera de Caquena. Dinámica grupal: 
Construcción colectiva de línea de tiempo, 
24/11/2023)

-	 1986: Fiestas patronales en el pueblo [Caquena].

La segunda vez que se desarrolló la dinámica con 
Caquena, la ganadera que no había participado 
del encuentro previo comparte:

Yo me estoy acordando de puras fiestas. Era 
muy fiestera de niña. Es que me acuerdo 
de antes las costumbres, por ejemplo, el 
25 de julio era la carrera de caballos. La 
competencia. Y después de la torre a la 
sede se amarraba un cordel grande y ahí 
se colgaban bebidas, licores y de repente 
bajaba, subía y ahí había que agarrar y andar 
la calle con lo que agarraba uno. Me acuerdo 
de todas esas cosas, ahora no hay nada, 
no se hace nada.  (Ganadera de Caquena. 
Dinámica grupal: Construcción colectiva de 
línea de tiempo, 18/12/2023). 

La misma ganadera menciona diversas festividades 
religiosas: la Virgen de las Nieves, la Virgen de la 
Candelaria y Virgen del Rosario.
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-	 1988: Lo negativo. El cierre del matadero fue 
por la carne importada, lo que provocó que se 
cerraran las carnicerías de alpacas [Guallatire]. 

-	 1988: Cuando cordero perdió su cría [Camarones].  

Década del 80 [Caquena]:

1.	 Vacuna de ganado entre los vecinos.
2.	 Floreo de ganado en comunidades.
3.	 Llevar ganado al pueblo para baño sanitario.
Década del 80 [Caquena]: Exportación de ganado. 
Selección de mejores ejemplares; desmedro en 
calidad de ejemplares.

1990, carretera, matadero, CONADI, servicios 
básicos

-	 1990: Llegó la carretera a Chua, pasando 
hasta Lauca Cruzani. Hasta hoy, siempre están 
arreglando el camino con la maquinaria. Super 

Recuerdo de ganadero de Caquena.

agradecido; está en tratamiento para pavimentar 
[Guallatire].

-	 1990: Exposición FERAL (Feria Regional 
Altiplánica) [Caquena].

-	 1990: Creación de la CONADI. Se reconoce y 
se acredita a los pueblos originarios de Chile 
[Camarones, dinámica en Guallatire]. 

-	 1990: Consumo de la carne camélida [Guallatire].

-	 1990: Mis papás vendieron todas las alpacas 
[Camarones].

-	 1990: Se crea la comunidad indígena de Umirpa 
[Camarones].

-	 1992: Creación de la comunidad indígena 
aymara de Umirpa [Camarones, dinámica en 
Guallatire]. 

-	 1994, marzo: Fallece mi papá. Mi madre queda 
sola cuidando llamos. Junio nace mi único hijo: 
la esperanza para seguir con el legado de los 
llamos [Camarones].

-	 1995: Cierre del matadero. Baja en ingreso 
económico [Caquena].

-	 1998: También hemos tenido la luz solar a los 
caseríos y agua potable [Guallatire].

2000, matadero, venta de ganado y temporal

-	 Cuando llovía tan fuerte que la familia quedó 
aislada, quedamos solos sin víveres y se tuvo 
que matar el ganado y comer choclo. Sólo se 
comió eso por varios días [Camarones].

-	 2001: Cierre de matadero Arica,64 disminuye 
venta de ganado [Caquena].

64.	 En noviembre de 2008 se derogó el Decreto Nº 61, de 2004 y empezó a regir el nuevo reglamento de mataderos “Reglamento sobre Estructura 
y Funcionamiento de Mataderos, Cámaras Frigoríficas y Plantas de Desposte y fija el equipamiento mínimo de tales establecimientos” (Decreto 
Supremo Nº 94/2008, del Ministerio de Agricultura). Actualmente la Región de Arica y Parinacota no cuenta con un matadero que cumpla con 
las exigencias del actual reglamento, puesto que el único matadero oficial que existía en la ciudad de Arica cesó su funcionamiento el año 2008.
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Matadero de Arica. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano.

2010, matadero, despoblamiento, congreso y 
asociaciones

-	 2010-2020: Cierre del matadero Arica-
CFA de Putre65; despoblamiento; congreso; 
enfermeros de ganado; asociaciones/
federación [Caquena].

-	 2010:  Adquirimos junto a la familia un pastor 
de llamos, ya que nuestra mamá estaba de 
avanzada edad [Camarones].

-	 2016: Cuando participé en una reunión de 
ganaderos por un proyecto de Ayllu Solar 
y llega la planta de procesamiento de fibra 
de camélidos [General Lagos. Dinámica en 
Camarones].

2020, contrabando, pandemia, INDAP y 
asociaciones

-	 Falleció mi mamá: Valeria Mamani 
[Camarones].

-	 2020: Contrabando de carne [Guallatire].

-	 2020: Pandemia; fallece mi progenitora y los 
hermanos nos hacemos cargo de nuestros 
llamos; se crea la asociación de ganaderos de 
camarones [Camarones].

-	 2021: La llegada de INDAP me ayudó con 
proyectos [Guallatire].

-	 2023: Formación de Asociaciones Ganaderas 
[Caquena].

65.	 A finales del año 2009, la Secretaría Regional Ministerial de Salud frente a la inexistencia de un matadero en la región, dio facilidades para que 
opere en el poblado de Putre un “centro de faenas” de reses de abasto, que considera a la especie camélida.

Recuerdo de ganadero de Caquena.
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Si bien consideramos que la línea se explica 
por sí misma, antes de cerrar este apartado nos 
gustaría comentar lo valioso que es el hecho 
de que se haya logrado levantar esta primera 
aproximación a la historia de la ganadería 
camélida a través del método de construcción 
colectiva de líneas de tiempo (una de las muchas 
opciones de desarrollar dinámicas participativas 
con enfoque comunitario).

Se considera, con total sinceridad, que estos 
espacios permitieron abrir canales de encuentro y 
reflexión colectiva donde se pensó la historia ya 
no solamente desde lo individual y biográfico, sino 
que desde un lugar compartido.

Aún cuando no se logró realizar la actividad 
completa con todos los territorios (en Camarones, 
por ejemplo, la primera parte se alargó tanto que 
no dio tiempo para adentrarnos en la segunda) 
tan sólo escuchar por la propia voz los relatos 
biográficos de otros ganaderos y ganaderas, ver 
coincidencias, sentir empatía o compenetración 
con la experiencia de otra persona, propició 
que surgieran diálogos en los que los puntos de 
encuentro permitían trazar puentes de consenso, 
certitudes, en definitiva: memorias colectivas.

Cerrando la actividad con Caquena, asociación 
con la que se logró hacer toda la actividad, de 
principio a fin, agradecimos profundamente a los 
ganaderos y ganaderas habernos entregado parte 
de su tiempo y de su sabiduría tan generosamente. 
El sentimiento fue recíproco y, entre gratitud y 
después de compartir una extensa e interesante 
conversación, una ganadera dice: “Nos han hecho 
recordar muchas cosas que ya estaban guardadas”.

Es claro que el objetivo de ganaderos y ganaderas 
es revitalizar una práctica ancestral, pero ¿cómo 
ocuparnos de lo ancestral sin hacernos cargo de 
la historia? La historia de nuestros ancestros y 
ancestras, de nuestras memorias. Eso es lo que 
se quiere colmar de vida nuevamente. Y eso se 
encuentra latente en cada ganadero y ganadera 
que abrió los ojos entre el ganadito, como decían 
en ese mismo encuentro. 

Activar memorias, por ende, se considera un 
paso fundamental para fortalecer el proceso 
de revitalización de las prácticas ganaderas 
tradicionales.

EL FUTURO ES ANCESTRAL

Desde una lectura en perspectiva, el gran referente 
que evalúa las polaridades y contradicciones 
de este tiempo, pero también las posibilidades, 
esperanzas y luces, proviene de las lecturas de 
Ailton Krenak, pensador y líder amazónico que teje 
sus reflexiones en torno a la sabiduría ancestral 
de los pueblos. Al igual que Antonio Bispo, 
quilombola66 del Quilombo Saco do Cortume67, 
que recientemente avanzó hacia los ríos del cielo, 
dilucidó cómo nuestros trayectos vitales confluyen, 
se desbordan y translocan a través de los canales 
del Universo.

“¿Cómo se encuentran las aguas del San Francisco 
con las aguas del Nilo, o con las aguas de cualquier 
otro río, si tienen el océano en el medio? (...) Por los 
ríos del cielo”, decía Bispo en un encuentro68: así 
transitan (transfluyen, diría él) los conocimientos 

66.	 Término utilizado para referirse a las comunidades afrodescendientes con arraigo territorial en un espacio de resistencia y liberación donde se 
organizaban las y los que habían sido secuestrados y esclavizados. Muchos de esos espacios, llamados quilombos -palenques, en castellano-, 
se mantienen en la actualidad.

67.	 Localizado en el Estado de Piauí, al noreste de Brasil.

68.	 Traducción propia. Quinta edición de los Encuentros Mekukradjá, realizada el 20 de noviembre de 2020, sobre  la construcción de puentes 
entre saberes indígenas y quilombolas
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desde África hasta este continente. Así atraviesan 
el océano; por la confluencia cosmológica. El 
lenguaje cosmológico permitió el entendimiento 
entre pueblos originarios y africanos.

Donde no hay conceptos, hay modos de vida; 
donde no hay lógica, hay palabras que germinan, 
así como germina la hierba luego de las lluvias.
Los saberes ancestrales son los saberes de la 
tierra, y son comprendidos por quienes se saben 
ser de ella. El futuro, desde las ciudades y sus 
administraciones, dice: progreso, desarrollo, 
evolución. Desde la selva, los llanos, las cumbres, la 
lluvia, los mares y los bosques, dice ancestralidad.
Nuevamente surge la tensión entre estos futuros 
probables y los esperados, porque hay muchas 
personas en un bote y reman hacia direcciones 
distintas; hay quienes se esfuerzan en remar apenas 
con trozos de madera; hay otras dimensiones de la 
humanidad en esa canoa que ni remo llevan.

Y surgen, otra vez, las reflexiones de Alex Castillo, 
alcalde de General Lagos: ¿Qué es lo que entiende 
CONADI por desarrollo indígena? Lo que se entiende 
por “desarrollo” será muy distinto para una persona 
que vive en la ciudad en relación a una que vive en 
una zona rural. Raphael Cantillana, director regional 
de la CONADI, sostenía en su nombramiento69, y 
recordando los 30 años que se cumplen de la ley 
indígena: “la principal política pública de protección 
y para el desarrollo de los pueblos indígenas de 
nuestro país; una política pública, además, que fue 
el reflejo de un movimiento previo, histórico, un 
movimiento de demanda, de lucha indígena, donde 
la Región de Arica y Parinacota tuvo un papel 
fundamental y decisivo (...) los jóvenes tenemos 
un papel fundamental en tomar ese legado, 
esa sabiduría de los representantes históricos y 
proyectarla hacia el futuro”.

Durante nuestra conversación con el director, 
tuvimos la oportunidad de profundizar en esas 
bases -por lo común, poco cuestionadas-, como 
el desarrollo, el futuro, lo local, lo cultural, lo 
económico y lo ancestral, entre otros aspectos. 
Cantillana, de ascendencia aymara, reflexionó 
sobre el momento actual que se vive entre las y los 
aymara rememorando, a su vez, desde la propia 
experiencia vital momentos significativos que le 
permitieron comprender el ser aymara en tanto ser 
profundo, escondido, negado y necesariamente 
revitalizado. Nos cuenta que

Lo importante es saber que hay un proceso, 
a pesar de que existe aún un alto contexto 
de marginación y de discriminación hacia 
la población indígena, yo creo que es un 
momento clave respecto de la reidentificación, 
y ese proceso dialoga con la recuperación de la 
ancestralidad, la ceremonialidad, (...) la historia 
misma, ese interés por recuperar ese pasado 
que se está perdiendo. Por ejemplo, yo no supe 
que mi abuela hablaba aymara hasta que estaba 
muriendo, cuando empezaba a cantar, porque 
ya estaba agonizando. Entonces muchos de 
estos jóvenes que intentan recuperar que, 
claro, se perdieron en algún momento cosas 
valiosas de la identidad.  (Raphael Cantillana. 
Conversación personal, 29/12/2023)

La ley indígena se logró a partir de las 3 iniciativas 
legales propuestas por la CEPI (Comisión Especial 
de Pueblos Indígenas), dando como fruto la 
creación de la CONADI (Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena), cuyo nombre ya, de entrada, 
resulta incierto por todo lo dicho en el párrafo 
anterior. Las otras dos iniciativas de la CEPI, la 
ratificación del tratado 169 de la OIT y la reforma 
constitucional en materia de pueblos originarios, 

69.	 Publicado el 17 de octubre de 2023 a través de las redes sociales de CONADI.
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fueron desestimadas por el Congreso. En dicho 
aspecto, aunque Chile ya ha ratificado el tratado 
mencionado, sigue siendo uno de los pocos 
países en el mundo cuyo reconocimiento a los 
pueblos originarios no está declarado en la norma 
fundamental70 (Fernández y Fuentes, 2018). 

El primer director de la CONADI perteneciente 
a un pueblo originario fue Mauricio Huenchulaf 
Cayuqueo quien, a pesar de ejercer el cargo durante 
un periodo prolongado (3 años), renunció debido 
a, en sus palabras, el desorden administrativo de 
la CONADI y las diferencias de principios con el 
subdirector de ese entonces, más funcional y afín 
al modelo económico dominante.

En su discurso de renuncia, Mauricio Huenchulaf 
hace un lúcido análisis del sistema de relaciones y 
poderes en conflicto en medio de los que CONADI 
se inserta y debe funcionar siendo funcional, 
al mismo tiempo, al Estado: funcional, a su vez, 
a los poderes económicos instalados durante 
la dictadura y a los cuales fueron cedidos los 
principales derechos que ya habían sido quitados 
tanto a civiles como a comunidades y naturaleza 
-si fuera, después de todo, válido hacer esta 
diferencia entre ser humano y naturaleza. Entre 
sus palabras, se pudo escuchar sobre

Los actuales acontecimientos políticos y 
sociales marcados por conflictos ambientales 
a lo largo del país, las disparidades sociales, 
los conflictos de intereses económicos entre 
comunidades rurales y las megainversiones 
que se proyectan para un Chile moderno y 
aparentemente progresista, pero por sobre 
todo la presencia de un pensamiento dominante 
y excluyente que concibe el progreso sólo 

desde un particular punto de vista, nos 
recuerdan las condiciones y contextos del 
siglo pasado en el que empleando discursos 
y posiciones políticas similares se fundamentó 
la ocupación de los territorios mapuches en 
el sur y la incorporación de los territorios 
rapanui y aymara en el norte. Pareciera que 
una vez más, el aparente progreso de la nación 
debe ser a costa de las tierras y modos de 
vida de sus habitantes originarios. (Mauricio 
Huenchulaf Cayuqueo, 25 de Abril de 1997)

Es claro que el progreso comprendido desde el 
aparato estatal difiere del que se concibe en las 
comunidades y es claro, también, que es distinto 
para pueblos fragmentados -pero en resistencia- 
que para descendientes de tierras ancestrales 
ya habiendo hecho el tránsito migratorio a 
los enclaves urbanos de sus regiones. Hay, 
asimismo, una radical diferencia generacional en 
cuanto a este y otros temas que han sido parte 
fundamental de la construcción identitaria de 
los pueblos originarios y descendientes dentro 
del proyecto nacional. Sobre todo, ha sido un 
proceso complejo en el caso aymara debido a la 
adscripción relativamente reciente -y violenta- 
del norte actual de Chile. Las políticas de 
integración y asimilación exigen “subordinar las 
prácticas sociales y culturales que comparten 
como descendientes de los pueblos originarios a 
las prácticas sociales de la comunidad nacional; 
esto es, impone como condición para ser 
ciudadanos modernos, dejar de ser indígena” 
(Huenchulaf, 1997).

Diversos autores, pero, muy exhaustivamente, 
Díaz, Ruz y Galdames (2013) hacen una lectura 
aguda sobre este proceso donde se equiparaba 

70.	 La contingencia chilena ha mantenido a la población en un largo y polémico proceso para conseguir derogar y refundar la constitución 
actual (de 1980): herencia de la dictadura militar, aunque con múltiples reformas, sobre todo en los años 1989 y 2005. Luego de una serie de 
movilizaciones, plebiscitos, pero también de encierro forzado, precarización y procesos migratorios sin precedentes, el pueblo enfurecido se 
ha serenado y la constitución de 1980 permanece cuando ya el 2024 del calendario gregoriano está por empezar.
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lo aymara a lo boliviano y lo afrodescendiente a lo 
peruano en un relato ficcionado desde la capital y 
la autopercepción de los políticos, lo que es igual 
a decir que la élite chilena tenía la delirante idea 
de que el fenotipo del chileno promedio era el 
que correspondía a rasgos caucásicos.

Y surge la pregunta inevitable: en ese escenario 
modernizador o, al menos, modernizante, donde 
los conceptos de desarrollo, progreso y capital 
acaparan un espacio tan desmesurado dentro 
del imaginario nacional, continental, global, ¿cuál 
es la lectura, cuáles las necesidades, los anhelos 
de los y las ganaderas? Sobre todo, ¿cuál es la 
narrativa sobre su propia historia? ¿Qué deciden 
contar y qué callar? ¿Qué les interesa?

Luego de estos meses de puestas en común, 
reconstrucción de memorias, pero aún antes, de 
convivencia esporádica con don Germán Flores 
en su estancia de Ancara o durante los ayni de 
Guallatire, donde siempre nos permitieron ser y 
sentirnos parte, pudimos comprender una gran 
necesidad transversal a todos los territorios por 
los que caminamos: la urgencia de revitalizar una 
memoria ancestral.

¿A qué nos referimos con una memoria ancestral? 
En cada territorio, en cada relato y recuerdo hubo 
quienes mencionaron a sus abuelos y abuelas, 
padres o madres. También fueron nombrados los 
ancianos de diversos caseríos, considerándolos 
personas mejor preparadas -o, de alguna manera, 
autoridades validadas- para compartir sus relatos 
con quienes recabamos estos conocimientos.

De ello podría bien desprenderse -y, nuevamente, 
en estrecho diálogo con Bispo y Krenak- que 
en esta sociedad sintética, la aproximación al 
antropoceno71, el colapso climático, la desigualdad 
estructural y el creciente individualismo junto a la 
explotación de ese capital humano en caótica e 
irrefrenable competencia, cada vez nos alejamos 
más de la tierra. Nuestros abuelos y abuelas, en 
cambio, en todas las latitudes y meridianos del 
planeta, siempre estuvieron más cerca de sus 
ciclos, de lo orgánico, que es el movimiento, el 
sueño, el arte, el descanso. “Todos los pájaros 
saben cantar”, dice Antonio Bispo en el mismo 
encuentro referenciado más arriba. 

Para la generación con la que se levantaron estos 
datos72, las y los ancianos son grandes autoridades, 
depositarios de un saber incalculable. Son las 
raíces del árbol; las que, finalmente, permiten 
que el árbol se sostenga en pie.

Sabiendo que, por regla general, entre los 
pueblos originarios de los distintos lugares del 
mundo se practica el respeto y honra a las y los 
mayores, nos atrevemos a hacer una propuesta 
que nos permita acercarnos a la razón de ello 
para este caso en particular.

Los ancianos y ancianas guardan la sabiduría 
en la k’illpa que no se exhibe en una muestra 
turística, ni que espera retribución económica; 
en cambio, prepara la orquesta y alista la sinfonía 
del altiplano para honrar al ganado, ese tan 
venerado, cuidado y querido para el hombre, la 
mujer, niño y niña aymara. Y agradece a la tierra 
porque es ella quien provee, generosamente, 
todos los dones que sostienen nuestra vida.

71.	 El antropoceno es un periodo geológico propuesto recientemente para denominar el momento que vivimos donde los grandes cambios del 
planeta se deben a la acción humana sobre él (Trischler, 2017).”

72.	 El rango etáreo de las y los ganaderos que llegaron a las convocatorias, en la gran mayoría de los casos, oscilaba entre los 50 y los 65 años.
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Cuando se exotiza el sacrificio, se deja de comprender 
el ser del hacer contenido en la wilancha; cuando se 
mercantiliza o se prohíben prácticas ancestrales, el 
ser se desconecta del sentido orgánico de los ciclos, 
la manifestación divina y profunda del Universo 
vivo, el ser-naturaleza.

Hombre haciendo manejo de ganado. 
Imagen proporcionada por Rolando Manzano.

Esa comprensión genuina de la existencia se 
mantiene viva, ya sea en la práctica o en la 
memoria, de las y los ancianos. Se observa con 
profundo respeto desde las generaciones adultas 
y se llega a percibir un atisbo de su reflejo entre las 
generaciones más jóvenes.
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Nos hemos atrevido a cruzar conocimientos, sobre 
todo a traer al diálogo a grandes referentes cuyos 
saberes, consideramos, pueden nutrir esta reflexión 
que estamos, recién, comenzando a trazar.

Es evidente que esta reflexión, cimentada en 
las voces de los y las ganaderas, debe seguir 
nutriéndose de ellas y ellas deben ser, también, 
las que decidan los siguientes pasos, evalúen 
este material y definan las preguntas que quieran 
responder, así como las perspectivas a partir de las 
cuales abordarán el acercamiento a la historia de 
esta práctica ancestral.

Siempre será un honor aportar a ese proceso, 
comprendiendo que nuestro lugar como seres 
humanos es de aprendices, y que nuestra posición 
en la investigación es la de aportar herramientas que 
puedan propiciar el diálogo, pero sin entorpecerlo. 

CONCLUSIONES

Somos conscientes de que la sistematización 
del material y su análisis no puede remitirse a 
un proceso mecánico, sino que debe respetar 
la importancia sustancial de las comunidades 
y los encuentros entre personas y el resto de 
los seres que participan de esos encuentros, 
contemplando, así, la emergencia de otras aristas, 
códigos, significaciones y sentidos.73 Es decir, la 
academia no puede ni debe sobreponerse a la 
espontaneidad del presente ni a la confluencia de 
energías volcadas en los espacios que han sido 
abiertos por medio de esta iniciativa pulsada por 
la Fundación Markas Layku.

Con gratitud y humildad, se deja este documento 
a disposición de las comunidades, esperando 
que, como en el ayni, sea el pequeño esfuerzo 
que, junto a muchos otros, nos permita construir 
colectivamente los senderos que transitamos.

71.	  Lo fenomenológico del encuentro y lo que en ellos ocurre, la hermenéutica de los diálogos que hacen transitar ideas y compartir cosmovisiones, 
relatos, mitologías, historias, sueños y recuerdos, remueve los sustratos de un análisis científico, rígido y demasiado encapsulado en una 
metodología de escritorio que, en la interacción, inevitablemente se rearticula porque, también, abre el espacio a que las redes sean trazadas 
desde todos los lugares, decantando en una polifonía que no prevalece si respetamos demasiado la figura del sujeto de estudio, sus categorías 
tan categóricas y los papers más citados.
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Imagen de camélidos en estancia de Surapalca.
Imagen proporcionada por Jesús Mellado.
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